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CAMBIARE
LA STORIA

DELL'UMANITA

er spiegare le origini della disuguaglianza sociale, da secoli ci

raccontiamo una storia piuttosto semplice. Per la maggior

parte della loro esistenza, gli esseri umani hanno vissuto in
minuscoli gruppi ugualitari di cacciatori-raccoglitori. Poi ¢ arrivata
lagricoltura, che ha portato con sé la proprieta privata, e sono apparse
le citta. Questo ha determinato la nascita della civilta propriamente
detta. La civilta ha significato molte cose brutte (guerre, tasse, buro-
crazia, patriarcato, schiavitir), ma ha anche reso possibile la letteratura
scritta, la scienza, la filosofia e tante altre grandi conquiste umane.

Quasi tutti conoscono questa storia nelle linee generali. Almeno dai
tempi di Jean-Jacques Rousseau, riassume le nostre idee sul disegno
generale e la direzione della storia dell'umanita. Ed ¢ un fatto impor-
tante, perché questa narrazione definisce anche il nostro senso della
possibilita politica. Molti considerano la civilta, e quindi la disugua-
glianza, una tragica necessitd. Alcuni sognano di tornare a un passato
utopico, di trovare un equivalente industriale del “comunismo primi-
tivo” o addirittura, in casi estremi, di distruggere tutto e ricominciare
a essere cacciatori e raccoglitori. Ma nessuno mette in discussione la
struttura di base della storia. Eppure c’¢ un problema di fondo in que-
sta narrazione: non ¢ vera.

Llarcheologia, I'antropologia e le discipline affini offrono prove
schiaccianti che cominciano a delineare un quadro piuttosto chiaro
degli ultimi quarantamila anni della storia umana, e questo quadro
non somiglia affatto alla narrazione convenzionale. In realta la nostra
specie non ha passato gran parte della sua storia in minuscoli gruppi;
lagricoltura non ha segnato una svolta irreversibile nell'evoluzione so-
ciale; le prime citta spesso furono profondamente ugualitarie. Anche
se 1 ricercatori sono gradualrnente arrivati a un consenso generale su
questi temi, gli autori che riflettono sui “grandi problemi” della sto-
ria umana — Jared Diamond, Francis Fukuyama, Ian Morris e altri
— continuano a prendere come punto di partenza I'interrogativo di
Rousseau (“Qual ¢ l'origine della disuguaglianza sociale?”) e danno
per scontato che la grande storia cominci con una sorta di perdita
dell’innocenza primordiale.

MEZZE MISURE E COMPROMESSI

Gia solo inquadrare la questione in questi termini significa partire da
una serie di presupposti: che esiste una cosa che si chiama disugua-
glianza, che la disuguaglianza ¢ un problema e che c’¢ stato un tempo



in cui la disuguaglianza non esisteva. Con la crisi fi-
nanziaria del 2008 e gli sconvolgimenti che ne sono
seguiti, il “problema della disuguaglianza sociale” ¢
diventato centrale nel dibattito pubblico. Negli am-
bienti politici e intellettuali sembra dominare la con-
vinzione cheilivelli di disuguaglianza sociale siano au-
mentati a dismisura sfuggendo a ogni controllo e che
da questo, in un modo o nell’altro, dipendano quasi
tutti i problemi del mondo. Oggi denunciare questa
realta ¢ considerato una sfida alle strutture di potere
globale, ma pensate a come questi problemi sarebbe-
ro stati discussi una generazione fa. A differenza di
termini come “capitale” o “potere di classe”, la parola
“disuguaglianza” sembra fatta apposta per condurre a
mezze misure e compromessi. Si pud immaginare di
rovesciare il capitalismo o di abbattere il potere dello
stato, ma ¢ molto difficile immaginare di cancellare la
“disuguaglianza”. Di fatto, non ¢ neppure chiaro cosa
significhi, perché le persone non sono tutte uguali e
nessuno vorrebbe davvero che lo fossero.

“Disuguaglianza” ¢ un modo di inquadrare i pro-
blemi sociali adatto ai tecnocrati riformisti, i quali
partono dal presupposto che qualunque reale tra-
sformazione sociale ¢ esclusa dal dibattito politico da
molto tempo. Consente di armeggiare con i numeri,
ragionare sui coefficienti di Gini, ricalibrare i regimi
fiscali e lo Stato sociale, consente perfino di spaven-
tare lopinione pubblica con cifre che dimostrano
quanto ¢ peggiorata la situazione («Ci pensate? Lo
0,1 per cento della popolazione mondiale controlla
pitt del 50 per cento della ricchezza!»), e tutto cio
senza affrontare nessuno degli aspetti che la gente
critica realmente di questi ordinamenti sociali cosi
“disuguali”: per esempio il fatto che alcuni riescono
a trasformare la loro ricchezza in potere, mentre altre
persone si sentono dire che le loro esigenze non sono
importanti e la loro vita non ha un valore in sé. Tutto
questo sarebbe solo l'effetto inevitabile della disugua-
glianza, e la disuguaglianza sarebbe la conseguenza
ineludibile del vivere in qualunque societa grande,
complessa, urbana e tecnologicamente sofisticata.

Le scienze sociali dominanti oggi sembrano vo-
ler rafforzare questo senso d’impotenza. Quasi ogni
mese ci troviamo davanti a pubblicazioni che cercano
di proiettare sull’eta della pietra I'attuale ossessione
per la distribuzione della proprieta, e ci spingono a
una falsa ricerca di “societd ugualitarie” definite in
termini che ne rendono impossibile I'esistenza al di
fuori di qualche minuscolo gruppo di cacciatori-rac-
coglitori (e forse neanche in quelli).

L'opinione comune sul corso generale della storia
umana si pud riassumere pitt 0 meno cosi: circa due-
centomila anni fa, alla comparsa dell’ Homo sapiens

anatomicamente moderno, la nostra specie viveva
in gruppi piccoli e mobili che comprendevano tra i
venti e i quaranta individui. Cercavano i territori mi-
gliori per cacciare e procurarsi da mangiare, seguen-
do i branchi, raccogliendo noci e bacche. Quando
le risorse cominciavano a scarseggiare 0 emergevano
tensioni sociali, reagivano spostandosi altrove. Per
questi primi esseri umani — potremmo parlare di in-
fanzia dell'umanita — la vita era piena di pericoli, ma
anche di possibilita. C’erano pochi beni materiali, ma
il mondo era un posto incontaminato e invitante.
La maggior parte di loro lavorava solo poche ore al
giorno, e le dimensioni ridotte dei gruppi sociali per-
mettevano di mantenere un disinvolto cameratismo,
senza strutture formali di dominio. Nel Settecento
Rousseau lo defini “stato di natura”, ma oggi si pre-
sume che sia durato per la maggior parte della nostra
storia. Si presume anche che quella fu I'unica era in
cui gli umani riuscirono a vivere in autentiche societa
di uguali, senza classi, caste, capi ereditari o governi
centralizzati.

Purtroppo questo idillio era destinato a finire. La
versione convenzionale della storia mondiale colloca
questo momento intorno a diecimila anni fa, al ter-
mine dell’'ultima era glaciale. A quel punto, i nostri
immaginari attori umani erano sparsi in tutti i conti-
nenti, e cominciarono a coltivare la terra e ad allevare
il bestiame. Quali che fossero le ragioni a livello locale
(largomento ¢ oggetto di discussione), gli effetti fu-
rono epocali, e sostanzialmente identici dappertutto.
L’attaccamento al territorio e la proprieta privata dei
beni acquistarono un’importanza prima sconosciuta,
e cominciarono scontri sporadici e guerre.

Lagricoltura garantiva un’eccedenza di cibo, che
permise ad alcuni di accumulare ricchezza e potere
al di la del ristretto gruppo familiare. Altri usarono
laffrancamento dalla ricerca di cibo per sviluppare
nuove abilitd, come costruire armi, utensili, veicoli e
fortificazioni o per dedicarsi alla politica e alla religio-
ne organizzata. Di conseguenza, questi “agricoltori
del neolitico” ebbero presto la meglio sui loro vicini
cacciatori-raccoglitori e cominciarono a eliminarli
o assorbirli in un nuovo stile di vita, superiore ma
meno ugualitario.

A complicare ulteriormente le cose, cosi continua la
storia, 'agricoltura provoco un aumento globale della
popolazione. Man mano che si univano in concentra-
zioni sempre pil grandi, i nostri progenitori fecero
un altro passo irreversibile verso la disuguaglianza e
circa seimila anni fa comparvero le citta: a quel punto
il nostro destino fu segnato. Con le citta arrivo l'esi-
genza di un governo centrale. Nuove classi di buro-
crati, sacerdoti e politici-guerrieri assunsero cariche



permanenti per mantenere l'ordine e garantire i ser-
vizi pubblici e la regolarita degli approvvigionamenti.
Le donne, che un tempo avevano un ruolo premi-
nente negli affari umani, furono isolate o imprigio-
nate negli harem. I prigionieri di guerra diventarono
schiavi. Arrivo la vera e propria disuguaglianza, e non
ci fu modo di liberarsene.

Eppure, ci assicurano sempre i narratori, la nascita
della civilta urbana ebbe anche aspetti positivi. Fu in-
ventata la scrittura, in un primo momento per tenere
la contabilita dello Stato, che consenti progressi stra-
ordinari nella scienza, nella tecnologia e nelle arti. A
prezzo dell'innocenza siamo diventati moderni, e ora
possiamo solo guardare con compassione e invidia a
quelle poche societa “tradizionali” o “primitive” che
in qualche modo hanno perso il treno.

DALLE BANDE AGLI IMPERI

Questa ¢ la storia che, come abbiamo detto, costitu-
isce la base di tutto il dibattito contemporaneo sulla
disuguaglianza. Se un esperto di relazioni interna-
zionali o uno psicologo vogliono riflettere su questi
temi, probabilmente daranno per scontato che per
gran parte della loro storia gli esseri umani hanno
vissuto in piccoli gruppi ugualitari o che la nascita
delle cittd ha determinato la nascita dello Stato. Lo
stesso vale per i libri pili recenti che guardano alla
preistoria per trarre conclusioni politiche attinenti
alla realtd contemporanea. Prendiamo The origins
of political order (2011), del politologo Francis
Fukuyama: «Nelle sue prime fasi, I'organizzazione
politica umana ¢ simile alla societa in bande che si
puo osservare nei primati superiori come gli scim-
panzé. Puo essere considerata come una forma quasi
automatica di organizzazione sociale. Rousseau ha
sottolineato che l'origine della disuguaglianza politi-
ca va ricercata nello sviluppo dell’agricoltura, e ha in
larga misura ragione».

Il biologo Jared Diamond, nel suo saggio I/ mon-
do fino a teri (Einaudi 2012), suggerisce che queste
bande (in cui ritiene che gli esseri umani abbiano
vissuto “fino ad appena undicimila anni fa”) com-
prendevano solo “poche decine di individui”, per
lo piu biologicamente imparentati, e conclude che
solo in questi gruppi primordiali la specie umana
ha raggiunto un grado significativo di uguaglianza
sociale.

Per Diamond e Fukuyama, come per Rousseau
qualche secolo prima, a mettere fine a quell’ugua-
glianza — ovunque e per sempre — furono I'inven-
zione dell’agricoltura e il conseguente aumento della
popolazione. L’agricoltura provocod una transizione
dalle “bande” alle “tribt1”. Le eccedenze alimentari

consentirono la crescita della popolazione, portan-
do alcune “tribt” a svilupparsi in societa gerarchi-
che governate da un capotribu.

Ben presto i capitribui si proclamarono re e perfi-
no imperatori. Resistere non aveva senso. Una volta
adottate forme di organizzazione grandi e comples-
se le conseguenze erano inevitabili. E quando i capi
cominciarono a comportarsi male — appropriandosi
delle eccedenze di cibo per favorire parenti e lacche,
rendendo la loro posizione permanente ed ereditaria,
collezionando crani come trofei e harem di schiave o
strappando il cuore dei rivali con coltelli di ossidiana
— era troppo tardi per tornare indietro. «Le popola-
zioni numerose, — sostiene Diamond, — non possono
funzionare senza capi che prendono le decisioni, ese-
cutori che le attuano e burocrati che amministrano le
decisioni e le leggi» .

Anche gli antropologi e gli archeologi, quando cer-
cano di dare un quadro complessivo, finiscono molto
spesso per ripetere la versione di Rousseau, con qual-
che piccola variazione. In The creation of inequality
(2012), Kent Flannery e Joyce Marcus impiegano
circa cinquecento pagine di studi etnografici e arche-
ologici per cercare di risolvere il mistero. L'aspetto
curioso del libro di Flannery e Marcus ¢ che tutti gli
aspetti davvero cruciali della loro ricostruzione delle
“origini della disuguaglianza” si basano su osserva-
zioni relativamente recenti di raccoglitori, allevatori
e coltivatori su piccola scala, come gli hadza della Rift
valley in Africa orientale o i nambikwara della foresta
pluviale amazzonica. Le descrizioni di queste “societa
tradizionali” sono trattate come se fossero finestre
sull’era del paleolitico o del neolitico. Il problema ¢
che non ¢ affatto cosi. Gli hadza e i nambikwara non
sono fossili viventi. Sono in contatto da millenni con
Stati agrari e imperi, razziatori e mercanti, e le loro
istituzioni sociali si sono formate in seguito ai tenta-
tivi di trattare con loro o di evitarli. Solo I'archeologia
puo dirci se hanno qualcosa in comune con le societa
preistoriche. Anche se Flannery e Marcus oftrono
molti spunti interessanti su come potrebbero nascere
le disuguaglianze nelle societa umane, non ci danno
molte ragioni per credere che le cose siano andate re-
almente cosi.

IL PARADOSSO DI ROUSSEAU

La cosa veramente bizzarra di tutte queste evocazio-
ni dello stato di natura di Rousseau e della perdita
dell’innocenza ¢ che lo stesso Rousseau non ha mai
sostenuto che lo stato di natura fosse esistito davvero.
Era solo un esercizio teorico. Nel suo Discorso sull ori-
gine e i fondamenti dell ineguaglianza tra gli womini
del 1754, su cui si basa gran parte della storia che ci



siamo raccontati, Rousseau scrive: «Le ricerche che
possiamo fare in questa occasione non vanno prese
per verita storiche, ma solo come ragionamenti ipote-
tici e condizionali, pit1 adatte a chiarire la natura delle
cose che a svelarne la vera origine».

Lo stato di natura di Rousseau non ¢ mai stato
concepito come una fase dello sviluppo. Era piut-
tosto un racconto allegorico. Come ha sottolineato
la politologa Judith Shklar, in realta Rousseau stava
cercando di approfondire quello che considerava il
paradosso fondamentale della politica umana, e cioe
che la nostra innata ricerca della liberta in qualche
modo ci porta ogni volta a una “spontanea marcia
verso la disuguaglianza”.

Dobbiamo concludere che i rivoluzionari non
si sono dimostrati molto ricchi d’immaginazione,
soprattutto quando si tratta di collegare passato,
presente e futuro. Tutti continuano a raccontare la
stessa storia. Probabilmente non ¢ un caso se oggi,
agli albori del nuovo millennio, i movimenti rivo-
luzionari piti vitali e creativi, come gli zapatisti del
Chiapas e i curdi del Rojava, sono quelli che si ra-
dicano in un passato profondamente tradizionale.
Invece di immaginare una qualche utopia primor-
diale, possono ispirarsi a una narrazione pili com-
plessa. Di fatto sembra esserci una consapevolezza
sempre maggiore, negli ambienti rivoluzionari, che
la liberta, la tradizione e 'immaginazione sono state
e saranno sempre intrecciate in modi che non com-
prendiamo fino in fondo. E arrivato il momento che
anche tutti gli altri si aggiornino e comincino a con-
siderare una versione non biblica della storia umana.

Quindi cosa ci hanno insegnato davvero le ricer-
che archeologiche e antropologiche condotte dopo
Rousseau? Per prima cosa, che probabilmente inter-
rogarsi sulle “origini della disuguaglianza sociale” ¢
un punto di partenza sbagliato. La verita ¢ che non
abbiamo idea di come fosse la vita sociale umana
prima dell’inizio di quello che chiamiamo paleoliti-
co superiore.

Le piti antiche prove concrete sull’organizzazione
sociale umana nel paleolitico vengono soprattut-
to dall’Europa, dove la nostra specie visse a fianco
dell’ Homo neanderthalensis fino all’estinzione di
quest’ultimo circa quarantamila anni fa. A quell’e-
poca, e per tutto I'ultimo massimo glaciale, le zone
abitabili dell’Europa somigliavano pit1 al parco del
Serengeti in Tanzania che a un qualunque habitat
europeo di oggi. A sud delle calotte glaciali, fra la
tundra e le sponde del Mediterraneo, si stendevano
vallate popolate da animali selvatici e steppe attra-
versate da mandrie di cervi, bisonti e mammut. Gli
studiosi della preistoria ribadiscono da decenni - a

quanto sembra con scarsi risultati — che gli abitanti
di questi ambienti non avevano niente in comune
con quelle bande ugualitarie e semplici di cacciato-
ri-raccoglitori che immaginiamo come nostri lonta-
ni progenitori.

Tanto per cominciare c® l'esistenza indiscussa di
ricche sepolture, che risalgono fino al culmine dell’era
glaciale. Nel permafrost sotto I'insediamento paleoli-
tico di Sunghir, a est di Mosca, ¢ stata trovata la tom-
ba di un uomo di mezza etd sepolto — come osserva
Felipe Ferndndes-Armesto nella sua recensione di 7he
creation of inequality sul Wall Street Journal — con
«stupefacenti segni di prestigio sociale: braccialetti
d’avorio, un diadema di denti di volpe e quasi tremila
perle d’avorio laboriosamente scolpite e levigate». A
pochi metri di distanza, in una tomba identica, «gia-
cevano due bambini di 10 e 13 anni, adorni di doni
funerari dello stesso tipo, comprese circa cinquemila
perle e una lancia d’avorio».

Sepolture altrettanto ricche sono state scoperte nel-
le grotte e negli insediamenti del paleolitico superiore
in gran parte dell’Eurasia occidentale. Per esempio, la
“signora di Saint-Germain-de-la-Riviere”, risalente a
16mila anni fa, che indossava ornamenti realizzati con
i denti di giovani cervi cacciati a trecento chilometri
di distanza, nel Paese basco spagnolo, e le sepolture
della costa ligure, come quella del “giovane principe”,
che nel suo corredo funerario ha una lunga lama di
selce, bastoni di corna di alce e un elaborato copri-
capo di conchiglie traforate e denti di cervo. Questi
ritrovamenti pongono sfide interpretative stimolan-
ti. Ha ragione Fernindez-Armesto nel sostenere che
sono le prove di un “potere ereditato”? Qual era lo
status di questi individui?

Non meno misteriose sono le sporadiche ma af-
fascinanti tracce di architettura monumentale che
risalgono all’'ultimo massimo glaciale. II pleistocene
non ha nulla di paragonabile per dimensioni alle
piramidi di Giza o al Colosseo. Perd ha costruzio-
ni che, per gli standard dell’epoca, potevano essere
considerate solo opere pubbliche, perché implicano
una progettazione sofisticata e un impressionante
coordinamento della manodopera. Tra queste ci
sono le straordinarie “case dei mammut”, costitui-
te da una struttura di zanne rivestita di pelli, di cui
si possono trovare esempi databili intorno a 15mila
anni fa nella fascia tra Cracovia e Kiev.

Ancora piu stupefacenti sono i templi di pietra
di Gobekli Tepe, rinvenuti pitt di ventanni fa alla
frontiera tra Siria e Turchia e tuttora al centro di
un vivace dibattito scientifico. Databili intorno a
11mila anni fa, proprio alla fine dell’ultima era gla-
ciale, comprendono almeno venti recinti megalitici.



Ognuno era formato da pilastri di calcare alti pit di
cinque metri e pesanti fino a una tonnellata. Quasi
ogni megalite di Gébekli Tepe ¢ un’impressionante
opera d’arte, ornata da bassorilievi di animali feroci
con i genitali maschili orgogliosamente in mostra.
Uccelli rapaci si alternano a immagini di teste uma-
ne mozzate. Le incisioni danno prova di capacita
scultoree che erano state certamente affinate sul
pitt malleabile legno. Malgrado le loro dimensioni,
ciascuna di queste enormi strutture ebbe una vita
relativamente breve, che si concluse con un grande
banchetto e 'interramento delle sue mura: gerarchie
innalzate per essere subito abbattute. I protagonisti
di questo spettacolo di costruzione e distruzione
erano, per quanto ci ¢ dato sapere, cacciatori-racco-
glitori che vivevano dei frutti della natura.

Cosa dovremmo dedurne allora? Alcuni studiosi
suggeriscono di abbandonare completamente I'idea
di un’eta dell'oro ugualitaria e concludere che I'inte-
resse egoistico e 'accumulazione del potere sono le
forze che da sempre sottendono lo sviluppo sociale
umano. Ma neanche questo funziona davvero. I se-
gni di disuguaglianza strutturale nelle societa dell’era
glaciale sono solo sporadici. Le sepolture appaiono a
secoli e spesso a centinaia di chilometri di distanza.

REGNI STAGIONALI

Anche se questo fosse dovuto alla frammentarieta
delle prove, dobbiamo chiederci perché le prove
sono cosi frammentarie: se questi “principi” dell’era
glaciale si fossero comportati come i principi dell’eta
del bronzo, troveremmo anche fortificazioni, ma-
gazzini, palazzi e tutti i segni degli Stati emergenti.
Invece, per decine di millenni vediamo monumenti
e sepolture magnifiche, ma poco altro che indichi la
comparsa di societa gerarchiche. Poi ci sono elemen-
ti ancora pit strani, come il fatto che la maggioranza
delle sepolture “principesche” contiene individui
con impressionanti anomalie fisiche che oggi sareb-
bero considerati giganti, gobbi o nani.

Un’analisi piti ampia dei reperti archeologici sug-
gerisce una risposta che riguarda i ritmi stagionali
della vita sociale preistorica. Gran parte dei siti pale-
olitici citati fin qui sono associati a segni di aggrega-
zioni annuali o biennali, legate alle migrazioni degli
animali - che si tratti di mammut, bisonti della step-
pa, renne o (nel caso di Gébekli Tepe) gazzelle - o
alle migrazioni cicliche dei pesci e ai raccolti di noci.

In periodi meno favorevoli dell'anno, almeno alcuni
dei nostri antenati dell’era glaciale sicuramente vive-
vano e si procuravano da mangiare in piccoli gruppi.
Ma ci sono prove schiaccianti che in altri momenti si
riunivano in massa in micro-citta come quelle trovate
a Dolni Véstonice, nella Repubblica Ceca, per appro-
fittare della sovrabbondanza di risorse naturali, impe-
gnarsi in complessi rituali e imprese artistiche e scam-
biare minerali, conchiglie e pelli di animali, coprendo
distanze impressionanti. Gli equivalenti di questi siti
di aggregazione stagionale in Europa occidentale sa-
rebbero i grandi rifugi rupestri del Périgord francese
e della costa cantabrica, con i loro famosi dipinti e le
celebri incisioni, che facevano anch’essi parte di un ci-
clo annuale di aggregazione e dispersione.

Questi modelli stagionali di vita sociale sopravvis-
sero a lungo dopo I'“invenzione dell’agricoltura”,
che in teoria avrebbe dovuto cambiare tutto. Nuo-
ve prove dimostrano che questo genere di ciclicita
potrebbe essere la chiave per comprendere i famosi
monumenti neolitici della piana di Salisbury. Sto-
nehenge sarebbe solo I'ultima di una lunghissima
sequenza di strutture rituali in legno o in pietra che
venivano erette quando la gente arrivava nella pia-
nura dagli angoli pit remoti delle isole britanniche
in certi periodi dell'anno. Gli scavi hanno dimostra-
to che molte di queste strutture — ora interpretate
plausibilmente come monumenti ai progenitori di
potenti dinastie del neolitico — furono smantellate
poche generazioni dopo la loro costruzione.



La cosa impressionante ¢ che questa abitudine di
erigere e smantellare monumenti grandiosi coincide
con un periodo in cui i popoli del Regno Unito, che
avevano importato 'economia agricola del neolitico
dall’Europa continentale, sembravano aver abban-
donato unaspetto essenziale, interrompendo la colti-
vazione dei cereali e tornando — intorno al 3300 aC -
alla raccolta di nocciole come risorsa alimentare di
base. I costruttori di Stonehenge continuavano ad
allevare bovini e probabilmente non erano né agri-
coltori né cacciatori-raccoglitori, ma una via di mez-
zo. E se nella stagione festiva, quando si radunavano
in massa, s’instaurava qualcosa di simile a una corte
reale, questa non poteva che dissolversi per buona
parte dell’anno, quando le stesse persone tornavano
a sparpagliarsi in tutta I'isola.

Perché queste variazioni stagionali sono importan-
ti? Perché rivelano che fin dall’inizio gli esseri umani
hanno consapevolmente sperimentato diverse pos-
sibilita sociali. Secondo gli antropologi le societa
di questo tipo erano caratterizzate da una “doppia
morfologia”. All’inizio del novecento Marcel Mauss
osservo che gli inuit dell’Artico «e analogamente
molte altre societd hanno due strutture sociali, una
d’estate e I'altra d’inverno, e due sistemi di legge e di
religione paralleli». Nei mesi estivi gli inuit si disper-
devano in piccole bande patriarcali, ciascuna sotto
I’autorita di un unico maschio anziano, alla ricerca
di pesci d’acqua dolce, caribu e renne. La proprieta
privata era chiaramente contrassegnata e i patriarchi
esercitavano un potere coercitivo, a volte addirittu-
ra tirannico, sui loro familiari. Ma nei lunghi mesi
invernali, quando foche e trichechi affollavano il
litorale artico, subentrava un’altra struttura sociale
e gli inuit si riunivano per costruire grandi case co-
muni di legno, ossa di balena e pietra. In queste case
regnavano i principi dell’'uguaglianza, dell’altruismo
e della vita collettiva; la ricchezza veniva condivisa;
mariti e mogli si scambiavano i partner sotto legida
della dea Sedna.

Ancora pit sorprendenti, in termini di capovol-
gimenti politici, erano le pratiche stagionali delle
confederazioni tribali dell’Ottocento nelle gran-
di pianure americane: agricoltori occasionali o ex
agricoltori che avevano adottato una vita nomade
dedita alla caccia. Alla fine dell’estate, piccole bande
di cheyenne e lakota si riunivano in grandi insedia-
menti per prepararsi alla caccia al bisonte. In questo
importantissimo periodo dell'anno creavano una
forza di polizia che aveva poteri coercitivi assoluti,
compreso il diritto di imprigionare, frustare o mul-
tare qualunque trasgressore ostacolasse i preparati-
vi. Eppure, come ha osservato I'antropologo Robert

Lowie, questo “indubbio autoritarismo” era tem-
poraneo, e cedeva il posto a forme di organizzazione
pitt “anarchiche” una volta conclusa la stagione del-
la caccia e i rituali collettivi che la seguivano.

AVANTI E INDIETRO

I reperti archeologici suggeriscono che negli am-
bienti molto stagionali dell’'ultima era glaciale i
nostri progenitori si comportavano in modi assai
simili: alternando ordinamenti sociali molto diver-
si, consentendo la comparsa di strutture autoritarie
in certi periodi dell’anno a condizione che non po-
tessero durare, e con I'intesa che nessun particolare
ordine sociale era mai fisso o immutabile. All’inter-
no della stessa popolazione si poteva vivere in quella
che a volte sembra una banda, altre volte una tribt e
altre volte ancora una societd con molte delle carat-
teristiche che oggi attribuiamo agli Stati.

Questa flessibilita istituzionale offre la possibilita
di uscire dai confini di una certa struttura sociale
e riflettere, di fare e disfare i mondi politici in cui
si vive. Se non altro, questo spiega i “principi” e le
“principesse” dell’ultima era glaciale, che sembrano
i personaggi di una fiaba o di un dramma in costu-
me. Forse lo erano, quasi letteralmente. Se mai han-
no regnato, forse ¢ stato — come per i re e le regine di
Stonehenge — per una sola stagione.

Gli autori moderni tendono a usare la preistoria
per riflettere su problemi filosofici: gli esseri umani
sono sostanzialmente buoni o cattivi, collaborativi
o competitivi, ugualitari o gerarchici? Quindi ten-
dono a scrivere come se per il 95 per cento della sto-
ria della nostra specie le societa siano state in larga
misura sempre uguali. Ma quarantamila anni sono
un periodo lungo, lunghissimo. Sembra altamen-
te probabile, e le prove lo confermano, che quegli
stessi pionieri umani che colonizzarono gran parte
del pianeta abbiano anche sperimentato un’enorme
varietd di ordinamenti sociali.

Come spesso ha sottolineato Claude Lévi-Strauss,
i primi Homo sapiens non erano uguali agli umani
moderni solo fisicamente, ma anche a livello intellet-
tuale. Molto probabilmente erano pil consapevoli
del potenziale della societa di quanto generalmente
lo siamo oggi, visto che ogni anno passavano da una
forma di organizzazione all’altra. Invece di oziare in
un’innocenza primordiale finché il genio della disu-
guaglianza ¢ riuscito in qualche modo a liberarsi, i
nostri antenati preistorici sembrano essere riusciti
ad aprire e chiudere regolarmente la bottiglia, confi-
nando la disuguaglianza nei drammi in costume ri-
tuali, costruendo divinita e regni come costruivano
iloro monumenti per poi smantellarli allegramente.



Se ¢ cosi allora non dovremmo chiederci qua-
li sono le origini delle disuguaglianze sociali, ma
perché — dato che abbiamo passato una parte cosi
grande della nostra storia facendo avanti e indietro
fra sistemi politici diversi — a un certo punto siamo
rimasti bloccati. Tutto questo ¢ molto distante dal-
la nozione che le societa preistoriche siano scivolate
ciecamente verso le catene istituzionali che le han-
no legate. E anche dalle cupe profezie di Fukuyama,
Diamond e altri, secondo cui ogni forma di organiz-
zazione sociale complessa comporta necessariamen-
te che piccole élite prendano il controllo delle risor-
se chiave e comincino a calpestare tutti gli altri. La
maggior parte delle scienze sociali le considera verita
autoevidenti, ma sono infondate. Quindi potrem-
mo chiederci quali altre verita acclarate dovrebbero
essere gettate nella pattumiera della storia.

L’idea che lagricoltura abbia segnato una grande
transizione nelle societd umane non ¢ pitl sostenu-
ta da prove concrete. Nelle parti del mondo dove
animali e piante furono addomesticati per la prima
volta, non c’¢ stato un passaggio repentino e rico-
noscibile dal cacciatore-raccoglitore del paleoliti-
co all’agricoltore del neolitico. La “transizione” da
un’esistenza basata sulle risorse spontanee a una ba-
sata sulla produzione del cibo di regola ha richiesto
qualcosa come tremila anni. Anche se I'agricoltura
consentiva la possibilita di una pit disuguale con-
centrazione di ricchezza, nella maggioranza dei casi
questo comincid a succedere millenni dopo la sua
comparsa.

Nel frattempo, gli umani che vivevano in zone
lontanissime come ’Amazzonia e la mezzaluna fer-
tile in Medio Oriente facevano esperimenti con la-
gricoltura, “giocavano agli agricoltori”, in un certo
senso, cambiando ogni anno i modi di produzione
proprio come alternavano le loro strutture sociali.
Inoltre, la “diffusione dell’agricoltura” in aree secon-
darie come I’Europa — spesso descritta in termini
trionfalistici come I'inevitabile declino della caccia
e della raccolta — in realta ¢ stata un processo estre-
mamente delicato che a volte ¢ fallito, portando a
un crollo demografico tra gli agricoltori ma non tra i
cacciatori-raccoglitori.

Chiaramente, non ha pill senso usare espressioni
come “la rivoluzione dell’agricoltura” quando par-
liamo di processi di cosi straordinaria lunghezza e
complessitd. E poiché non esisteva un eden da cui
i primi agricoltori potessero cominciare il percorso
verso la disuguaglianza, ha ancora meno senso so-
stenere che l'agricoltura ha posto le basi della gerar-
chia o della proprieta privata. Almeno in alcuni casi,
come in Medio Oriente, i primi agricoltori sembra-

no aver consapevolmente sviluppato forme alter-
native di comunita per adattarsi a uno stile di vita
che richiedeva piti lavoro. Queste societa neolitiche
appaiono sorprendentemente ugualitarie rispetto ai
loro vicini cacciatori-raccoglitori, con un sensibile
aumento dell'importanza economica e sociale delle
donne, che si riflette chiaramente nell’arte e nei ri-
tuali (basta confrontare le figurine femminili di Ge-
rico o Catalhdyiik con le sculture ipermascoline di

Gobekli Tepe).




PICCOLE INGIUSTIZIE

La civilta non ¢ un pacchetto preconfezionato. Le
prime cittd non apparirono dal nulla insieme a si-
stemi di governo centralizzato e di controllo buro-
cratico. Oggi sappiamo che in Cina nel 2500 avanti
Cristo esistevano gia insediamenti di pit1 di trecento
ettari lungo il corso inferiore del fiume Giallo, pitt
di mille anni prima della fondazione della prima di-
nastia reale (Shang). Sull’altra sponda del Pacifico,
nella valle del rio Supe, in Perti, sono stati scoper-
ti centri cerimoniali di dimensioni impressionanti
che risalgono pitt 0 meno allo stesso periodo: rovine
enigmatiche di piazze e piattaforme monumentali,
che precedono di quattromila anni 'impero degli
inca.

Queste recenti scoperte dimostrano quanto poco
sappiamo realmente sulla distribuzione e l'origine
delle prime citta, che potrebbero essere molto pitt
antiche dei sistemi di governo autoritario e di am-
ministrazione basata sulla scrittura che un tempo ri-
tenevamo necessari alla loro fondazione. E in quelli
che conosciamo come i maggiori centri della prima
urbanizzazione — la Mesopotamia, la valle dell’'Indo,
il bacino del Messico — sono sempre pitt numerosi i
segni che le prime citta erano organizzate secondo
principi deliberatamente ugualitari, con i consigli
municipali che avevano una significativa autonomia
dal governo centrale. Nei primi due casi, per oltre
cinquecento anni fiorirono citta con sofisticate in-
frastrutture civiche ma senza traccia di sepolture re-

ali e di monumenti, senza eserciti permanenti o altri
mezzi di coercizione su larga scala e senza neppure
un accenno di controllo burocratico diretto sulla
vita dei cittadini.

Ci sono tutti i tasselli per creare una storia del
mondo completamente diversa. E solo che siamo
troppo accecati dai nostri pregiudizi per vederne le
implicazioni. Per esempio, quasi tutti oggi ripetono
che la democrazia partecipativa e 'uguaglianza so-
ciale possono funzionare in una piccola comunita o
in un gruppo di attivisti, ma non possono essere ap-
plicate a una citta, a una regione o a uno Stato. Ma
I’evidenza davanti ai nostri occhi, se ci decidiamo a
guardarla, suggerisce il contrario. Le cittd ugualita-
rie, e perfino le confederazioni regionali, sono sto-
ricamente piuttosto comuni. Le famiglie e le case
ugualitarie non lo sono.

Quando sara pronunciato il verdetto della storia,
capiremo che la perdita pitt dolorosa delle liberta
umane ¢ cominciata su piccola scala, a livello di re-
lazioni tra sessi, gruppi di eta e servitts domestica: il
genere di rapporti che esprimono allo stesso tempo
la massima intimita e le forme piu profonde di vio-
lenza strutturale. Se vogliamo davvero capire come
divento accettabile per la prima volta che alcuni tra-
sformassero la ricchezza in potere mentre altri fini-
vano col sentirsi dire che le loro esigenze e la loro
vita non contavano, ¢ qui che dovremmo guardare.
Ed ¢ sempre qui che dovra svolgersi il difhicilissimo
lavoro di creare una societa libera.
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