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Cci I'ami fatte nuie a Creste:
ci ni vole accere.

ci ni vole arde.

Nun I'ami fatte ninte a Creste:
nisciune n’adda accere,
nisciune n’adda arde.

Che gli abbiamo fatto noi a Cristo:

/ chi ci vuole ammazzare / chi ci vuole bruciare.
/ Non gli abbiamo fatto niente a Cristo: /
nessuno ci deve ammazzare, /

nessuno ci deve bruciare.

Rocco Scotellaro
‘N galera chi pane e lavoro, 1951






LAGER E LUOGHI

“Palazzo San Gervasio é un paese della Basilicata orientale, che
confina a nord con il territorio di Montemilone, a sud con I'agro di
Banzi, a Ovest con Venosa e Maschito, a est con Spinazzola. Il
confine con la Puglia é segnato dal Basentello, piccolo affluente del
Bradano a circa 4 km. dall’abitato.

La collina su cui sorge il paese e a 483 m. sul livello del mare e
domina un paesaggio molto ampio, che si estende tra i rilievi del
Vulture e delle Murge. (...) Dal disboscamento, effettuato in epoche
diverse, si e salvato in parte solo il territorio di S. Giulia: le altre
contrade sono oggi tutte coltivate e irrigue. In passato dava buoni
risultati all’economia locale la coltura della canapa, del cotone, del
lino e della senape. Anche il tabacco rappresentava una notevole
risorsa per il territorio, tanto piu che l'opificio costruito negli anni 50
per la lavorazione del prodotto, garantiva un discreto numero di pos-
ti di lavoro alle maestranze locali. Attualmente le colture piu rilevanti
sono quelle dei cereali, degli ortaggi e in particolare del pomodoro,
della barbabietola da zucchero, del tabacco, del foraggio...’ (lannelli,
Palazzo S. Gervasio)”

Sono le 6 di mattina, sulla strada che da Palazzo porta a Montemi-
lone c’é un cavalcavia poco prima dello svincolo per imboccare

la Bradanica, inizia come ogni mattina il via vai. Il primo mezzo a
sfrecciare € un motorino, taglia il buio con un flebile lampeggiante.
Poco dopo inizia una processione di camion con i cassoni vuoti che
arrivano da chissa dove. Dalle 6.20 per circa venti minuti una deci-
na di auto e due pulmini bianchi attraversano la strada e arrivano a
Palazzo. Fanno sosta al bar di fianco al CPR o al Consorzio anima-
to dalle prime persone e marchiato dai segni di un incendio di qual-
che anno fa. Qualche macchina si dirige direttamente verso I'appez-
zamento dove si lavora al mattino. In questi giorni si raccoglie lungo
la strada che va a Spinazzola, il terreno & ancora ricoperto di verde.
Lo sgombero e la chiusura del Tabacchificio hanno cambiato nuo-
vamente la geografia del luogo, ci sono nuovi insediamenti e occu-
pazioni in questo pezzo di terra limen tra Basilicata e Puglia.



E settembre 2024, il Tabacchificio & h24 sotto sorveglianza, due
operai continuano a murarne le pareti, fino all'anno scorso, quando
nei mesi estivi la quotidianita di Palazzo si interseca con il ciclo di
raccolta, tende e container mutavano temporaneamente il senso del
vecchio opificio. Sotto la scritta “Tabacchificio. Cooperative Riforma
Fondiaria’ Croce Rossa, LucaniaWorld, Fondo Supreme, Operatori,
Cooperative, agiscono come gestori e finanziamenti la decantata
accoglienza. L’assenza improvvisa di questo spazio ha modificato
la morfologia dei servizi. Esiste un profondo legame tra area del
tabacchificio e lo spazio dove oggi c’e il CPR. Un legame compos-
to dalla continuita tra i due luoghi per la pratica della residenzialita
durante la stagione. L’ex Tabacchificio si risignifica quando nel 2011
I’altra area smise di avere questo uso, e per pochi mesi divenne
CIE. Una stagione in cui la ricerca di luoghi da tramutare in centri

di espulsione fu ampia, ed ebbe varie forme e gradi di definizione.
Nella continuita tra Basilicata e Puglia, a Manduria tende blu popo-
larono I'area dell’ex aeroporto, svettavano sui bassi muretti in pietra,
le attraversano volti sgomenti e forze dell’ordine a cavallo. Le stesse
tende blu di Rosarno e dei primi tempi di Palazzo. Ma la continuita
tra Tabacchificio e CPR sta nell’abbandono e nel razzismo di stato.
Nell'identificazione dell'individualita migrante in lucro. Nel CPR di
Palazzo tutto cio supera anche il tempo della pena e il confine del
centro, il rilascio con foglio di via sul territorio & pratica costante e
lascia le persone nel nulla fuori dal cancello verde.

La stagione del 2011 sembro essere temporanea, non solo per
Palazzo ma anche per Manduria e Santa Maria Capua Vetere, ma
la necessita propagandistica di luoghi di detenzione pesca oggi nel
genio militare e allora nei luoghi gia significati e assorbiti dalla prat-
ica. Fino all’apertura del 2018 il CPR si conforma e il tabacchificio
si normalizza. Oggi la conformazione dello spazio, prima precaria,
si allinea agli scopi interni, entrambi i luoghi sono oggi inaccessibili,
il pubblico che sorveglia il privato, il privato che sorveglia il pub-
blico, in un clima di normalizzazione e ricatto del lavoro alla base
del silenzio. Di notte pero il CPR esplode di luce, poche volte i fari
da stadio sono spenti, quando accade o il fumo si alza dai moduli
o compagnx mandano foto dall’ospedale di Melfi. La geografia del



controllo in Basilicata & estesa oltre il CPR, la provincia di Matera &

zona di frontiera, le aziende sanitarie danno l'idoneita, Melfi & fulcro
degli ingressi in ospedale e dei comandi che intervengono nel lager,
’ostruzionismo delle questure crea file, si sgombera nel Metaponti-

no e nell’Alto Bradano, si reprimono le persone solidali.

E sempre settembre 2024, da luglio il TGR manda quotidianamente

in onda le lamentele degli agricoltori per 'assenza di manodopera e

luoghi dove possa dormire, ci si lamenta dei chilometri fino a Lavello
per reperire e portare persone nei campi. Nel mentre la residenzial-

ita cambia di giorno in giorno, e si sovrappone alla direzione urban-
istica della riforma fondiaria,

“Luoghi talvolta ostili alla presenza dell’'uvomo per via delle condizio-
ni insalubri che la natura e l'incuria del regime latifondista avevano
generato, furono ridisegnati come nuovi paesaggi per soddisfare
esigenze produttive, economiche e di sviluppo sociale. (...) Nell'arco
di pochi anni una nuova immagine defini I'identita di questi “nuovi
luoghi” sostituendo alle dimensioni del latifondo quelle della piccola
e media proprieta, alle masserie fortificate i Centri di Servizio. (...)

a questo periodo e contesto storico e culturale appartengono “nuovi
luoghi” come La Martella, Borgo Venusio, Borgo Taccone, Scan-
zano, Metaponto, Borgo Irsina, per parlare solo di alcuni progetti
realizzati in territorio lucano; altri interventi sono presenti in Puglia
come Borgo Cerro ad Apricena (Fg), Borgo Bonocore (Le), Borgo



Pavoni a Lucera (Fg), Dolcecanto a Gravina (Ba) etc.’ (Guida,
Mecca, Forme, norme e tecniche dell’edilizia del novecento in
Basilicata)

Nuovo significato trovano i casolari, ormai obsoleti per il loro scopo
originario, con addosso le caratteristiche mai cambiate, fatte di
agevole accesso ai campi e isolamento mai sanato. |l significato

dei luoghi passa dal visuale e dalla conformazione dell’isolamento
verso I'esterno, come controllo quando ha forma di mura, come
resistenza e ricerca di spazio sicuro quando crea infissi con lam-
iere e cellofan. Il fuoco poi annerisce le pareti, biciclette, pannelli
solari per I'elettricita, bombole e taniche arricchiscono lo sguardo.
Ogni elemento risponde a una necessita del vivere. In estate quo-
tidianita, pratica agricola e controllo si intrecciano. Il bar di fianco

al CPR diventa I'unico luogo dove i gruppi sociali si incontrano e a
volte dialogano prendendo un caffé o una birra al bancone sotto lo
sguardo della carto-
lina della signora in
giallo, oppure sie-
dono a ora di pranzo
sulle sedie grige e

le panche bianche.
Palazzo sovrappone
i tentativi del potere
di gestire le migrazi-
oni, di invisibilizzarle
o votarle al capitale,
tutto viene buttato,
restano solo le brac-
cia. Le immagini che
rimbalzano di questa
zona sono sempre le
stesse:

il tabacchificio, fino
all'incendio Boreano,
uno dei tre casolari
abitati tutto I'anno, la
gabbia arancione del
CPR.




“Qualsiasi uso venga fatto della foto, inclusa la rappresentazione
costruisce e regola il visto, ma anche i rapporti tra coloro che con-
dividono un mondo comune, e il cui incontro genera sia le immagini
che la possibilita di accesso ad esse” (Azoulay, Civil Imagination)

Immagini che creano racconto omogeneo, indirizzo unico dell’obi-
ettivo. Quando la resistenza passa dalle immagini, come nei CPR
dove le persone detenute hanno accesso al proprio telefono e
riescono a veicolare all’esterno la violenza di stato, la repressione
ha forma di trasferimento in un CPR dove i telefoni sono requisiti,
come a Palazzo, dove si pud consultare il proprio telefono solo per
leggere i numeri in rubrica. Ancora oggi I'interno di Palazzo risuona
di uno scatto del 2011 che ha come didascalia ‘Tunisini nel CIE di
Palazzo San Gervasio’ e dove ci sono le persone detenute appog-
giate al vetro che le separa da chi scatta e dalle forze dell’ordine.
Recuperare immagini € quindi necessita della Lotta. Il CPR di Pala-
zzo € composto da 18 moduli, un parcheggio, delle aree in- muratura
e la gabbia arancione.

N



Nel parcheggio c’é una palazzina che € zona di controllo e coman-
do, lungo le mura i gazebi dell’esercito sorvegliano il perimetro. Un
confine di vetro circonda la parte detentiva. 17 dei 18 moduli forma-
no un ferro di cavallo sulla destra, ogni modulo € composto dalla
cella interna e da una parte esterna totalmente ricoperta dalla grata.
Tutto € in cemento, nulla si muove. La gabbia arancione & I'unico
spazio altro. Il CPR é violenza in sé, il luogo ne crea altra che si
somma a questa.

Oggi € aprile 2025, un mese fa una persona € morta nel carcere di

Melfi dopo che la sospensiva della pena era stata ritirata dopo I'in-
gresso al Cpr di Palazzo. Il verde intorno al CPR cresce e la resist-
enza continua, una resistenza corporea di chi ingerisce batterie o si
frattura un piede, consapevole che in stampelle non si sta al CPR.
Da quando anche il ponte a Metaponto

e stato sgomberato, la gabbia arancione & I'unico luogo da cui si
vede il cielo.
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LOGICHE DI PALAZZO
IL PrROCESSO AL CPR DI PALAZZO S.GERVASIO

I1'9 gennaio 2025, presso il tribunale di Potenza, si € svolta l'udi-
enza preliminare del processo sul Centro di Permanenza per il
Rimpatrio (CPR) di Palazzo San Gervasio che vede imputati nu-
merosi soggetti: funzionari di polizia, avvocati, medici, mediatori e
dipendenti dell’ente gestore. Minimo comune denominatore, appun-
to, il CPR: un nonluogo appaltato dallo stato a un ente privato con il
supposto scopo di accogliere, di fatto recludere, persone irregolariz-
zate sul territorio in atte-
sa di essere rimpatriate
nel loro paese d’origine.

Un primo aspetto impor-
tante da tenere in consid
erazione e che il proces-
SO apertosi a Potenza
non riguarda solo una
realta locale, ma eviden-
Zia un sistema strutturale
di abusi e violazioni che
si ripetono con il medesi-
mo schema in tuttii CPR
italiani.

Un secondo aspetto rile-
vante, a dimostrazione di
quanto determinati prob-
lemi siano intrinseci al
funzionamento del CPR,
e il fatto che tutti i soggetti entrati in contatto con il CPR sono a vario
titolo imputati. Ad essere sotto accusa € quindi il «<sistema CPR»
che da un lato disumanizza le persone detenute e dall’altro rende
responsabili tutti quelli che di questo sistema fanno in un modo o
nell’altro parte.




Il procedimento, un maxi-processo con 27 imputati e 27 capi d’'im-
putazione, puo essere compreso meglio spostando I'attenzione

sui tre filoni di indagine: il primo riguarda alcuni avvocati del foro

di Potenza che, avvalendosi della collaborazione di dipendenti
dell’ente gestore Engel ltalia s.r.l., hanno fraudolentemente acquisi-
to la nomina di difensore di fiducia in cambio di denaro o altre utilita,
con condotte sussunte nei reati di concussione, falsita materiale ed
ideologica, truffa, corruzione in atti giudiziari.

Il secondo filone riguarda I'ente gestore, la societa Engel (poi
diventata Martinina Srl), i cui rappresentanti legali sono sotto pro-
cesso per malagestione (tra I'altro le stesse societa sono sotto
processo anche a Milano per la gestione del CPR della milanese
via Corelli). Tra le accuse vi € la frode in pubblica fornitura per il
mancato rispetto delle “promesse” fatte nel contratto d’appalto
stipulato con la prefettura. Oltre ai dirigenti imputati anche i medici
e i dipendenti della Engel sono stati accusati di episodi di maltrat-
tamenti e tortura (derubricata poi in violenza privata), spesso sotto
forma di somministrazione coattiva di farmaci psicotropi utilizzati per
illegittimi fini di “disciplinamento” delle persone detenute.

Il terzo filone concerne le condotte dei restanti imputati, tra cui
alcuni funzionari di polizia accusati di tortura, falso, calunnia e frode
processuale.

In sostanza, spostare lo sguardo dal processo ai filoni di indagine
ci aiuta a capire piu chiaramente come la carenza cronica di servizi
causata dalla speculazione dell’ente gestore, la somministrazione
generalizzata e impropria di psicofarmaci, i maltrattamenti e le
torture rendono palese il reale scopo dei CPR e rappresentano una
ferita intollerabile per i diritti fondamentali delle persone detenute.

Il 15 maggio 2025 il giudice per I'udienza preliminare decidera se e
chi rinviare a giudizio.



CHI E’ STATO E’ STATO

Il 12 gennaio 2018 ¢ stato riaperto d’'urgenza il CPR di Palazzo S.
Gervasio, “in considerazione del rilevante numero di cittadini stra-
nieri provenienti dalla Tunisia che in questi giorni stanno raggiun-
gendo le nostre coste e nei confronti dei quali occorre assicurare
I’esecuzione del rimpatrio”, come specifica il testo della procura di
affidamento di allora. Con la chiusura del CPR di Piana del Lago -
Caltanissetta avvenuta in seguito alle rivolte e I'incendio a dicembre
2017, e la chiusura temporanea dell’hotspot di Lampedusa, dal 18
marzo 2018 circa 20 persone sono state portate nel CPR di Palazzo
San Gervasio, numero destinato ad aumentare.

I 26 marzo 2018 un gruppo di solidali si € ritrovato sotto le mura
del CPR di Palazzo San Gervasio per portare solidarieta ai reclusi.
Nonostante le mura che dividevano, attraverso urla e cori, & chiaro
fin da subito la consapevolezza dei ragazzi reclusi di trovarsi in un
carcere. "Liberta, liberta! Questa e una prigione!” & il grido che si
sente provenire dal campo.

Fuori intervengono immediatamente le forze dell’ordine che proce-
dono allidentificazione del gruppo, mentre all’interno cala il silenzio.
II 25 aprile 2018 in occasione della festa della Liberazione dal
nazifascismo, un gruppo di circa 30 persone ha manifestato sotto

le mura del CPR di Palazzo San Gervasio, per ribadire che il 25
aprile non & una mera ricorrenza ma un giorno di lotta contro I'op-
pressione esistente. La lotta delle partigiane e dei partigiani, delle
antifasciste e degli antifascisti durante il ventennio ha avuto un ruolo
fondamentale per la caduta del regime, purtroppo pero discrimina-
zioni, odio per il diverso e imposizioni autoritarie e patriarcali sono
ancora presenti e dilaganti nella societa odierna.

E’ fondamentale indirizzare la nostra rabbia contro i moderni lager
di stato, campi di internamento per stranieri senza documenti, in
attesa di essere espulsi dal territorio italiano. Le condizioni in cui
vengono tenute recluse queste persone sono al limite: pestaggi
continui, intimidazioni, minacce, assenza di acqua calda, pessima



alimentazione, nessuna assistenza sanitaria, divieto dell’uso del
cellulare o rottura dei telefoni in loro possesso, abuso della sommin-
istrazione di psicofarmaci per sedare gli animi, blocco degli ingressi
delle autoambulanze, scioperi della fame, depressione, atti di au-
tolesionismo e tentati suicidi.

Davanti ad un orrore cosi forte e sistematico, totalmente legalizza-
to e regolamentato, un gruppo di solidali ha scelto di non restare

in silenzio e portare un po di calore e vicinanza ai ragazzi rinchiusi
superando reti e mura. | ragazzi all'interno hanno risposto con de-
terminazione e motivati a continuare la loro lotta, alcuni sono saliti
sui tetti dei moduli abitativi e attraverso urla e cori, fuori e dentro, si
sono sentiti rincuorati di non essere soli. Immediato anche in questa
occasione l'intervento delle forze dell’ordine che mentre procedeva-
no all’identificazione di tuttx i solidalix, all’interno hanno bloccato
alcuni dei ragazzi che tentavano la fuga, e successivamente si &
appreso di pestaggi subiti per aver manifestato il loro dissenso nei
confronti delle forze dell’ordine e dei gestori del centro.



A seguito di queste iniziative nel 2018 sono arrivate le denunce per
tuttx i solidalx.

Sono passati sette anni circa, dopo cambi di giudici, rinvii di
udienze, una pandemia, ancora non si vede la fine.

Il capo di imputazione che piu mostra la vera natura razzista

dello stato é “istigazione alla disobbedienza delle leggi dello stato”,
di fatto le indagini descrivono gli imputatx come i responsabili delle
proteste e dei tentativi di fuga, infantilizzando dunque le persone
recluse che lotterebbero non per la propria vita ma a causa di una
regia esterna. Lo scopo di queste narrazioni arbitrariamente ma-
nipolate dagli inquirenti € generare il deserto intorno alle mura del
CPR e proseguire indisturbati con le violenze e con il profitto.

Un copione gia visto per chi si e ribellato nei centri di espulsione,
nelle tendopoli e nei ghetti, da nord a sud.






LA CURA RECIPROCA

“(...)Non e sul’amore, e nemmeno sulla simpatia, che si basa la
societa, bensi sulla coscienza della solidarieta umana, fosse anche
solo allo stato d’istinto. Essa si basa sul riconoscimento inconscio
della forza che da a ciascuno la pratica del mutuo appoggio, della
stretta dipendenza della felicita di ciascuno dalla felicita di tutti, e
del senso di giustizia o di equita che porta 'individuo a considerare i
diritti di ogni altro individuo come uguali ai propri. Su questa larga e
necessaria base si sviluppano i sentimenti morali superiori (...)”

[l Mutuo appoggio,
Kropotkin

L'isolamento sfrenato dei nostri giorni, purtroppo, sembra essere
una paradossale risposta alla crescente connessione digitale. Men-
tre siamo piu “connessi” che mai, attraverso schermi e social media,
ci troviamo sempre piu soli, intrappolati in solitudini virtuali che non
riescono a colmare il vuoto esistenziale. Le relazioni superficiali e il
continuo bombardamento di informazioni creano una sensazione di
distanza emotiva, di perdita di profondita, che ci porta a vivere in un
mondo sempre piu solitario, pur nel cuore di una societa che si defi-
nisce globale. In questo isolamento, si smarrisce il contatto umano
genuino e il calore delle esperienze condivise, lasciandoci con un
senso di smarrimento che nessuna tecnologia puo colmare. Lisola-
mento e il capitalismo sono strettamente interconnessi, spesso in un
rapporto che si alimenta e si rafforza reciprocamente. In una societa
capitalista l'individuo € spinto a perseguire il successo personale, la
competitivita e la crescita economica, spesso a scapito della comu-
nita e delle relazioni collettive.

Questo modello di vita promuove una visione dell’individuo come
un’unita autonoma, autosufficiente e concentrata sul proprio profitto,
creando un isolamento sociale che si riflette nelle difficolta di costru-
ire legami autentici e duraturi. Il capitalismo, attraverso la sua enfasi
sul consumo e sul lavoro, porta alla frammentazione del tempo e



delle esperienze, facendo si che le persone siano costantemente
impegnate a guadagnare, consumare e competere piuttosto che
prendersi il tempo per coltivare relazioni e connessioni genuine.
Inoltre, la cultura della produttivita e dell’efficienza lascia poco
spazio per il riposo, la riflessione e il contatto umano, facendo
emergere una solitudine esistenziale che non dipende dalla man-
canza di connessioni, ma dalla superficialita di quelle che riman-
gono. In un sistema dove il valore dell’individuo & misurato dal suo
potere d’acquisto e dalla sua capacita di produrre, l'isolamento
diventa una forma di alienazione, dove I'essere umano é ridotto a
risorsa sfruttabile, lontano dalla sua dimensione relazionale e comu-
nitaria. Il capitalismo, quindi, non solo promuove un isolamento fisi-
co, ma anche una solitudine psicologica ed emotiva, che alimenta il
crescente malessere delle persone nella societa contemporanea.

In un contesto del genere, la repressione ha I'effetto collaterale di
favorire I'isolamento sociale e di indebolire i legami umani. Quando
lo Stato limita la liberta di espressione, reprime le proteste o con-
trolla i flussi di informazione, crea un ambiente in cui la paura e la
diffidenza prevalgono, portando le persone a ritirarsi nel privato e a
rinunciare alla partecipazione attiva nella vita sociale e politica. In
questo clima di repressione, i cittadini e le cittadine sono costrettx a



confrontarsi con la realta di un potere che non lascia spazio alla sol-
idarieta, alla condivisione di idee diverse o all’organizzazione collet-
tiva. L'isolamento non € solo fisico, ma anche psicologico: la paura
di essere sorvegliati, di essere perseguitati per le proprie opinioni,
puod portare le persone a scegliere il silenzio, a evitare il confronto e
a non impegnarsi in relazioni che potrebbero essere viste come sov-
versive. Questa dinamica alimenta una cultura della paura e della
conformita, dove ogni forma di dissenso viene etichettata come peri-
colosa. In questo modo, lo Stato, attraverso la repressione, non solo
limita la liberta individuale, ma anche quella collettiva, distruggendo
lentamente la capacita delle persone di formare legami sociali aut-
entici e di costruire comunita solidali.

L’ondata repressiva, che sembra espandersi oltre i confini nazionali,
viene giustificata dallo Stato con motivazioni di sicurezza nazionale,
lotta al terrorismo, protezione dell’ordine pubblico e sicurezza ur-
bana. Giustificazioni che si traducono in abuso di potere, uso della
forza, manipolazione delle informazioni e soppressione delle voci
dissidenti. Lo stesso abuso con cui il disegno di legge 1660, attual-
mente dl sicurezza, mira all'ampliamento dei poteri delle forze di
polizia e delle autorita governa-
tive, e della loro discrezionalita
a intervenire, creando un clima
di sorveglianza e controllo. At-
traverso l'introduzione di pene
per la diffusione di ideologie o
la partecipazione a movimenti
che l'autorita considera peri-
colosi, il confine tra legittima
protesta e “attivita sospette”
diventa sfocato. Nei casi peg-
giori le persone che vengono
considerate “sospette” perche
scelgono di portare la loro
vicinanza a chi viene margin-
alizzato dalla societa, sono




condannate a lunghe pene detentive sulla base di accuse prive di
fondamento montate dalle autorita. L'obiettivo € quello di porre fine
alle attivita delle cosiddette persone sospette, allontanandole tra di
loro e distruggendo le reti create. In altri casi, dopo indagini lung-
hissime e listituzione di procedimenti formali, le persone solidali
sono trascinate in giudizio, con I'obiettivo di distorcere la narrazione
delle attivita svolte agli occhi dell’opinione pubblica, facendone un
tutt’uno con le attivita criminali e facendo passare coloro che se ne
occupano come criminali stessi. Questo ha un effetto paralizzante
sulla societa, inibendo I'attivismo, la discussione e l'organizzazione
politica.

A chi si ribella, a chi prova ad alzare la testa, lo stato risponde con
la sua violenza. La risposta € un corpo strappato via dalla vita,
deportato in un lager legalizzato, pestato e torturato affinché non si
ribelli, affinché non sia di esempio. Sebbene la forma di oppressione
si sia evoluta nel tempo rispetto ai lager della storia, la logica di es-
cludere e punire chi € percepito come “altro” rimane inalterata.

| CPR diventano dunque luoghi in cui le persone vengono confinate
e disumanizzate, senza un reale diritto di parola o protesta, con-
dannate a subire una violenza sistemica in nome di una sicurezza
che non € mai davvero tale, ma che ha come obiettivo controllo

e disciminazione. Per chi si trova al di fuori di quelle mura la lotta
contro i CPR e contro la criminalizzazione dei migranti diventa un
battaglia per dare visibilita e voce a chi viene marginalizzato, senza
mai sovradeterminarne la volonta e le modalita di azione. Non si
tratta solo di difendere i diritti di chi vive nei CPR ma di opporsi a un
sistema che attraverso controllo e isolamento, nega 'umanita di chi
cerca rifugio e speranza.

La repressione € una recinzione. Il suo obiettivo principale € isolarci
e il suo obiettivo secondario € esaurirci. La repressione puo essere
sconfitta solo dall’espansione della solidarieta, estendendo la com-
plicita e I'impegno a svolgere azioni di supporto e vicinanza. Per
superare I'esaurimento e lo scoraggiamento € necessario prendersi
cura di chi la repressione I'ha subita e la subisce ancora.



La vera cura contro questa repressione sta nel risvegliare

una solidarieta che va oltre il semplice aiuto temporaneo.

La solidarieta sfida la logica dell'isolamento promossa dalla
repressione statale, sapere di poter contare su persone che
condividono gli stessi valori e obiettivi permette di ristabilire un
contatto umano genuino, 'empatia e la fiducia, elementi che
possono rompere il clima di paura e diffidenza.

Nella lotta contro I'oppressione, che si tratti di razzismo, patriarcato,
sfruttamento economico, repressione statale, nessunx deve essere
lasciatx indietro. Non dobbiamo mai abbandonare le nostre com-
pagne e i compagni di lotta, non € solo un appello emotivo, ma un
monito politico: la lotta € un percorso che si costruisce ogni giorno,
nelle piazze, nelle strade, nelle case, nei piccoli gesti quotidiani di
resistenza.

Non si puo impedire alle persone di essere arrestate fin quando
continueranno ad esistere prigioni e polizia, ci si puo chiedere “le
persone quando vengono arrestate come possono affrontare I'isola-
mento?” Nessunx deve essere lasciato indietro e bisogna continu-
are a sostenere chi lotta contro le oppressioni che colpiscono tutte e
tutti.

“don sanammo & stnaghe
o Drurciane questa aolla”



“La vera prigione”, di Ken Saro Wiwa

Non ¢ il tetto che perde

Non sono nemmeno le zanzare che ronzano
Nella umida, misera cella.

Non ¢ il rumore metallico della chiave

Mentre il secondino ti chiude dentro.

Non sono le meschine razioni

Insufficienti per uomo o bestia

Neanche il nulla del giorno

Che sprofonda nel vuoto della notte

Non &

Non &

Non é.

Sono le bugie che ti hanno martellato

Le orecchie per un’intera generazione

E il poliziotto che corre allimpazzata in un raptus omicida
Mentre esegue a sangue freddo ordini sanguinari
In cambio di un misero pasto al giorno.

Il magistrato che scrive sul suo libro

La punizione, lo sa, € ingiusta

La decrepitezza morale

L’inettitudine mentale

Che concede alla dittatura una falsa legittimazione
La vigliaccheria travestita da obbedienza

In agguato nelle nostre anime denigrate

E la paura di calzoni inumiditi

Non osiamo eliminare la nostra urina

E questo

E questo

E questo

Amico mio, e questo che trasforma il nostro mondo libero
In una cupa prigione.



IL FILO D’ERBA CHE TREMA ACCANTO AL CPR DI PALAZZO
SAN GERVASIO

lo sono un filo d’erba

un filo d’erba che trema.

E la mia Patria e dove l'erba trema.
Un alito puo trapiantare

il mio seme lontano.

L’erba che trema fa rumore ancora oggi

Non ci & dato sapere con esattezza dove siano giunti tutti dei tanti
semi lasciati da Rocco Scotellaro nei suoi trent’anni di vita tra lotte
e poesia, ma nello scrivere quest’articolo ci piace pensare che
qualche seme sia arrivato anche a Palazzo San Gervasio, dove, tra
CPR e campi di pomodori, di erba che trema ce n’é tanta.



Il tempo e lo spazio

E estate, fa caldo, il sole batte forte nel cielo e illumina tutto quello
che ci circonda, in particolare quelle campagne gialle, dorate quasi,
che si estendono per chilometri davanti a noi, nel territorio di Pala-
zzo San Gervasio, piccolo comune nella provincia di Potenza, al
confine con la provincia pugliese di Barletta-Andria-Trani.
L’appennino verde e boscoso lo abbiamo lasciato alle spalle e
davanti a noi si apre uno scenario rurale, fatto di grano e, principal-
mente, di campi di pomodoro

e vecchi ruderi abbandonati.
Basta guardare con attenzione,
senza fare troppo sforzo, per
sentire le voci di quei contadini
che fino agli anni Cinquanta,
Sessanta, davano vita a quelle
terre, coltivandole e attraversan-
dole giorno dopo giorno.
Viaggiamo sulla strada
provinciale numero 6, davanti

a noi il centro abitato. Dal finestrino incontriamo I'Ex Tabacchificio,
struttura fatiscente e abbandonata dove, quando nessuno li sgomb-
era, alloggiano i braccianti, “i nuovi contadini”, durante il periodo del-
la raccolta del pomodoro.

Pochi chilometri piu avanti, svoltiamo sulla strada provinciale nume-
ro 168 incontriamo il CPR di Palazzo San Gervasio a quattro km dal
centro abitato. Nelle vicinanze non vi sono abitazioni ma solamente
un distributore di benzina e un bar, oltre a diverse aziende. Ledifi-
cio & una ex fabbrica di mattoni confiscata alla mafia. Attualmente

la struttura, circondata interamente da mura alte cinque metri, &
divisa in due blocchi. Nel primo vi € la zona di ingresso al centro,
presidiata dal personale dell’esercito, che ospita i locali riservati agli
uffici della Questura e alle aule predisposte per lo svolgimento delle
udienze del Giudice di Pace di Melfi. [l secondo blocco e destinato
alla zona di pernotto alla quale si accede superando una ulteriore
recinzione, attraverso un cancello automatico presidiato dalle forze




dell’ordine. A causa dell’assenza di aree comuni, i detenuti sono
costretti a consumare i pasti sui letti, sedendo sul pavimento oppure
rimanendo in piedi con il piatto di plastica in mano. (Fonte: Report
di monitoraggio dell’Universita di Bari in collaborazione con Action
Aid).

Dei topi hanno schedato il mio nome,
| falchi sono scesi in picchiata.

Dove credete che fossi?: in folla

Tra questi vermi quieti trascino

Il mio corpo - come i piu - a fatica.

Se mi prendete, voglio volare
Su mia madre lontana formica.

(La Polizia, 1951)

campi di pomodoro, Palazzo San Gervasio

S




Il viaggio attraversa strade provinciali e strade di campagna,
isolate e dove di edificato si incontrano solo vecchi ruderi e
fabbriche, alcune dismesse, altre ancora in uso. Ruderi che ogni
estate, ogni stagione, diventano dimora e rifugio, se cosi si puo
dire, per i braccianti che lavorano quei campi. Ogni chilometro che
percorriamo ci tocca
lo stomaco, quelle
campagne sono pi-
ene di persone che,
col cambiare delle
stagioni di raccolta,
si muovono di cam-
pagna in campagna,
da nord a sud,
verso nuovi campi
e, dunque, verso
nuovi lavori. Spes-
so i braccianti sono
anche “irregolari”,
non avendo documenti aggiornati o magari non avendone mai avuto
uno in ltalia: i reietti della terra, quei soggetti che vivono, esistono,
calpestano i campi che ci nutrono, eppure in quei territori sembrano
non avere né un nome né un volto.

Ci chiediamo, quindi: sara per questo motivo, sara perché il territorio
e cosi isolato e silenzioso, sara perché stagionalmente € attraversa-
to da persone migranti, che hanno deciso di costruire proprio li un
Centro di Permanenza per il Rimpatrio? Pensiamo di si. Pensiamo
non sia un caso, al contrario € una strategia; pensiamo che, se dei
braccianti & cosi facile dimenticarsene, allora isolandoli cosi € anco-
ra piu facile. E pensiamo che non sia un caso che, in Basilicata, sia
stato scelto proprio il comune di Palazzo San Gervasio per ospitare
il CPR della regione. Li, dove sembra che nessuna persona possa
né vedere, né sentire.

Con queste parole, riprendendo anche quelle di Rocco Scotellaro e
associando a quella campagna la campagna di oggi,



non abbiamo intenzione di romanticizzare la vita contadina; il nostro
obiettivo non & dare voce a delle persone. Ognuna di noi ha una
voce, forte e chiara e tutti i ragazzi che finiscono a lavorare come
braccianti a Palazzo San Gervasio conoscono bene il ruolo centrale
che svolgono all'interno della grande macchina- agricoltura.

Senza il loro lavoro, non c’e profitto per i caporali. Sanno che il loro
lavoro non é riconosciuto; riconoscono nella promessa della grande
Europa una grande presa in giro del sistema bianco e occidentale;
hanno un'agency, che non € dato a noi, bianche e privilegiate,
dover riconoscere, ma che grida attraverso le proteste che
avvengono in quelle campagne e dalle botte e dal fuoco che
prendono vita nei CPR.

[l nostro obiettivo e, piuttosto, parlare di una repressione che vuole
distruggere I'agency e la liberta che queste persone hanno.
Vogliamo mettere luce su quanto accade, che é qualcosa che &
sconosciuto alla maggior parte delle persone: la repressione delle
proteste, il ricatto economico e il ricatto legale, la difficolta di tro-
vare altri lavori in quanto persone nere, razzializzate e private della
propria identita (se intendiamo per identita un documento di carta
rilasciato dalle autorita statali), la minaccia di poter essere rimpatria-
ti perché si & migranti.

Di notte, quando tutto tace e soffia solo il vento, si sentono le grida,
le botte, le risate, la musica di quelle persone ingabbiate tra le atre
mura del centro per il rimpatrio.

Resistenza € quando, nonostante il caporale, gli sbirri, il sole
d’agosto e le 10 ore di lavoro, tu stai nel tabacchificio con i tuoi com-
pagni di stagione e ti prendi cura di chi ti sta attorno, con una chiac-
chiera, una risata, un piccolo prestito, un fald e del cibo condiviso.
Solidarieta, cura, e mutuo appoggio sono gli unici ingredienti che
pensiamo possano farci sopravvivere in questo mondo.

La campagna, che sia quella di Scotellaro, delle masciare o delle
donne pizzicate dalla taranta, che sia quella dei coltivatori di caffé
zapatisti o dei braccianti in Europa, € luogo di solidarieta e mutuo
appoggio. E margine e, in quanto tale, crea connessioni, legami,
comunita.



Resistenza € quando, passando di notte davanti al CPR, quando
tutto intorno tace e scioscia solo il vento, si sentono le risate e la
musica sparata al massimo a rendere quellinferno, un luogo, fino a
che si pu0, fino a quando non colpisce ancora l'ira della repressione
e della medicalizzazione.

.
- ——— — -
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NEI CPR S| MUORE DI RAZZISMO

Nei CPR non c'e spazio per la vita. Non c'é liberta. Non c'é dignita.
C'é solo la morte, la sofferenza, e la realta spietata di un sistema
che calpesta chiunque non si pieghi alla logica coloniale, di sfrutta-
mento e razzismo. Gabbie, grate e marginalizzazione: la socialita
e soffocata, I'asfissia sociale é totale. Come scriveva Franco Ba-
saglia, il regime della reclusione delle istituzioni totali, cosi come
quella dei CPR, “fa perdere ogni barlume di orizzonte di vita”, tras-
formando questi centri in luoghi patologici e psicopatogeni, pensati
appositamente per riprodurre la violenza che esiste fuori e lasciare
solo morte e inumanita dentro.

Sono riproduzioni di tale violenza e barbarie quanto & accaduto a
Moussa Balde, Ousmane Sylla e Oussama Darkaoui. Le loro storie
non sono casi isolati, ma la cruda realta di un sistema che schiaccia
chiunque cerchi una vita migliore, altrove. Questi tre giovani, ognu-
No cOn un sogno e una speranza, sono stati inghiottiti nel silenzio
dei CPR, veri e propri lager di stato, dove la dignita viene distrutta
ogni giorno e con ogni mezzo. La loro morte non & capitata per
caso, ma e il risultato sistemico di una politica razzista e inumana
che si consuma sulla pelle dei migranti e delle migranti, ogni giorno,
in ben 10 citta italiane. Dagli anni 90 a oggi, ogni governo, a pre-
scindere dal colore di partito, ha finanziato e legittimato I'esistenza
di questi campi di detenzione amministrativa. Oggi I'estrema destra
italiana porta all’estremo il crimine di Stato, delocalizzando i lager in
Albania e portando avanti la retorica di “un CPR in ogni regione”. |
CPR attualmente operativi in Italia sono: Milano, Torino, Gradisca
d’lsonzo, Roma, Palazzo San Gervasio, Macomer, Brindisi, Bari,
Trapani e Caltanissetta.

E il 9 maggio 2021, Moussa Balde viene picchiato brutalmente in
strada a Ventimiglia, da li portato in commissariato per essere iden-
tificato. Riceve un decreto di espulsione perché senza documenti,
quindi viene deportato nel CPR di Corso Brunelleschi di Torino,
nell’area destinata all’isolamento. 9 giorni dopo I'accaduto, Moussa



si toglie la vita. Secondo gli inquirenti, quando Moussa viene tras-
ferito nel Centro, le ferite dovute al pestaggio, fatto di calci pugni e
tubi metallici, sono ancora fresche ed evidenti, ma nonostante ques-
to non viene soccorso. Quella di Moussa € I'emblema della violenza
istituzionale che le autorita italiane infliggono ai migranti, trattandoli
come animali, senza diritto alle cure. La sua morte ci racconta di un
Paese, che non riconosce il diritto di essere accolti e soccorsi, ma
che al contrario, brutalizza e abbandona i migranti, fino a portarli al
suicidio. Perfino secondo il Garante nazionale dei diritti delle per-
sone private della liberta personale quello che é stato riservato a
Moussa e stato «un trattamento inumano e degradante».

Un’ altra morte di Stato € quella di Ousmane Sylla, intrappolato in
un limbo senza fine. Ousmane si era messo in viaggio con la sper-
anza di rifarsi una vita migliore, come ci racconta la sorella, Mari-
ama Sylla, era partito “spinto non dalla poverta ma dalle sue am-
bizioni”. Una volta arrivato in Italia, viene letteralmente condannato
a morte, dopo 8 mesi trascorsi nel CPR di Trapani, viene inutiimente
detenuto per altri 18 mesi a Roma. Inutilmente, poiché non vi e al-
cun accordo ltalia-Guinea circa la possibilita di un suo rimpatrio, né
esistono procedure di rimpatrio volontario previste dall’OIM (Organ-
izzazione internazionale per le migrazioni).

Il sogno di Ousmane, come quello di milioni di altre persone, che
partono verso I'Europa si trasforma in un incubo, in una condanna
senza via d'uscita: quella della detenzione amministrativa. Moussa
sparisce, all’eta di 21 anni, togliendosi la vita nel Cpr di Ponte Gale-
ria, & il 4 febbraio 2024.

Solo dopo 6 mesi dalla sparizione di Ousmane, stesso copione,
altra tragedia: quella di Oussama Darkaoui, 22 anni, avvenuta
all'interno del CPR di Palazzo San Gervasio. Oussama muore di
violenza, mancanza di soccorso medico e depistaggio. Le autorita
del Centro, parlano di ricovero ospedaliero a seguito di atti di au-
tolesionismo e tentativi di suicidio del giovane; ma, ben presto, si
scopre che nulla di quanto raccontato € vero. Oussama é stato pic-



chiato selvaggiamente e lasciato a morire, abbandonato per terra,
tra gli spasmi causati da una iniezione endovenosa, effettuata, forse
al fine di farlo rinvenire. Nella relazione preliminare dopo la visita di
accesso al CPR, richiesta una settimana dopo la morte di Oussama,
proprio per ricostruirne 'accaduto, si parla di “reazione deprecabile
e poco collaborativa della Prefettura di Potenza e del’Ente gestore
[del Centro]”. Numerose le resistenze ai controlli documentali medi-
ci, resi inconsultabili, con la motivazione di essere stati sequestrati.
Questo atto di violenza su tutti i piani, € il risultato di uno stato fas-
cista e razzista che non vuole fare chiarezza, ma preferisce coprire
e proteggere i responsabili della morte di persone innocenti, proprio
come Oussama. La sua sparizione € ancora, un ennesimo chiaro
esempio di come nei CPR si muore. | CPR sono veri e propri luoghi
di tortura e razzismo istituzionalizzato, dove ogni forma di violenza —
fisica e psicologica — & permessa e giustificata.

Moussa, Ousmane e Oussama non sono solo vittime di politiche
neocoloniali che discriminano e marginalizzano le persone
provenienti da altri paesi perché senza documenti e perché povere,
ma rappresentano milioni di migrantx che quotidianamente sono
imprigionatx, disumanizzatx e condannatx a vivere nell'ombra del
razzismo. Tantissimi e tantissime perdono la vita, non solo durante
il viaggio, lungo tutti confini istituzionali, ma anche, e soprattutto
dentro le nostre citta. Per tutto questo schifo non basta indignarsi,
e necessario, che i CPR chiudano, se necessario anche

con il fuoco.

Per Moussa, Ousmane e Oussama Per tutte le persone recluse e
razzializzate ovunque su questa terra Freedom, Hurriya, Liberta




“Abollamoll / Fino a che, ce ne sara Contro lager
e prigion?/Per chi colp_a non ne ha

E avanti insieme / unite a lottare / davanti ai CPR /
i M ——
. finche ce ne saran ‘ _ v
] -
Senza frontiera / neanche una galera/ la vostra

sicurezza / mai piu ci ferrmeré
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