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Editoriale Hormony

Benvenutissim_ tra le maglie del secondo volume di:
Hormony - Laboratorio permanente di inchiesta e scrittura erotica dissidente!
            
Quando abbiamo iniziato a immaginare questo progetto ci siamo dette che 
Hormony sarebbe stato il contrattacco transfemminista agli Harmony - quei 
libretti che vanno a ruba nei mercatini dell’usato di quartiere e negli autogrill, 
pregni di eteropatriarcato, di amore romantico e di relazioni eteronormate, 
tossiche e violente. Tutto sommato pensavamo che sarebbe stato piuttosto 
semplice scrivere racconti erotici “decostruiti”, creando nuovi immaginari fatti 
di corpi non conformi, soggettività e pratiche dissidenti.
     
Beh, indovinate un po’, non è stato così.
     
Nel tempo trascorso tra l’uscita del primo volume e la pubblicazione di 
quest’ultimo sono state molte le questioni su cui ci siamo interrogate, molte 
le sollecitazioni che ci son giunte. E, ci siamo prese il tempo per ragionarci, 
posizionandoci sia come scrittrici che come lettrici dei racconti qui raccolti.

Tante sono le domande che ci siamo poste: come scriviamo di consenso? Lo 
riconosciamo nei racconti di altrx? Quali elementi ci servono per riconoscerlo 
come tale? E’ legittimo indagare o mettere mano alle narrazioni dove noi non 
lo riconosciamo ma altrx sì? Come si possono accantonare moralismi e (auto)
censure quando scriviamo di fantasie erotiche o quando leggiamo quelle 
altrui? La scrittura erotica deve rendere in parole tutti quei processi sensoriali 
e affettivi che costruiscono pratiche consensuali? E’ proprio vero che ogni 
desiderio viene verbalizzato, sempre, e che quindi deve essere scritto? Che 
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ruolo occupa l’immaginazione e la sensibilità di chi legge?
Nella scrittura - proposta da noi innanzitutto come liberazione delle proprie 
fantasie, considerati tutti i nostri condizionamenti - riusciamo a discostarci 
davvero dalla cultura eteropatriarcale?

Tutte queste sono questioni ancora aperte e che informano un percorso creativo 
ed editoriale che parte dalle diverse sensibilità e dai diversi posizionamenti 
che abbiamo, in cui entrano in gioco anche le critiche, le osservazioni e i 
commenti che riceviamo.

Proprio partendo da noi, sappiamo che le horMonelle non godono tutte 
allo stesso modo. Magari alcune godono quando altre no, magari qualcuna 
sguazza beata nel mondo del BDSM, mentre altre preferiscono le coccole al 
gusto vaniglia. O forse dipende dal giorno, dalla luna, dalle persone con cui 
ci relazioniamo sessualmente e affettivamente o da quanto la vita fuori sia 
piacevole o stressante.
     
Crediamo che ogni pratica erotica e sessuale possa essere accompagnata da 
altrettante forme di consenso, l’importante è che il consenso ci sia. Quindi 
sfogliando queste pagine potrai trovare racconti con dinamiche consensuali 
che non ti sono affini, ma non troverai narrazioni non consensuali. Potrai 
trovare racconti che ti eccitano da morire e altri meno, forse invece non ti 
ecciterai per niente.

Vorremmo che Hormony fosse un laboratorio permanente del desiderio: 
uno spazio in cui la diversità delle pratiche, dei desideri, dei corpi e della 
negoziazione del consenso sia accolta e esplorata. Uno spazio per sperimentare 
tutti i nostri immaginari, testare i nostri limiti, per essere porchissimx e 
spericolatx, per solleticarci e godere, uno spazio senza giudizio perché ci è 
ormai abbastanza chiaro che non è l’(auto)censura che costruisce processi 
safer. Vorremmo che fosse uno spazio post-porno, eccitante e imperfetto.
E per far sì che ciò accada è dalla fantasia che vogliamo ripartire, provando 
a liberarla dalla normatività e dalla morale. Nessuna purezza ci interessa, 
nessun posizionamento che non riconosca la complessità e la molteplicità di 
esperienze e desideri che costituiscono sessualità, erotismo, amori e sesso, 
perchè ogni tentativo di purificazione rischia di produrre nuove forme di 
normalizzazione, esclusione, invisibilizzazione e oppressione.
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L’insieme di testi, traduzioni, scambi e confronti che hanno costruito questo 
nuovo volume di Hormony ci hanno fatto capire ancora di più quanto questo 
percorso sia fitto di increspature, smagliature e cambi di rotta. La strada - 
non facile ma necessaria - è lunga e ci piacerebbe continuare a percorrerla 
insieme a voi. Se avete spunti, suggerimenti, critiche, proposte, ricchi premi e 
cotillon da inviarci, scrivete a hormony@canaglie.org.
    
In conclusione, annunciamo con grande orgoglio due collaborazioni speciali 
per questo volume: la copertina e il retro sono di @santacremina, mentre le 
immagini interne di @azzurraguerrini. Entrambe le artiste hanno lavorato a 
partire dai racconti qui raccolti e noi non potremmo esserne più entusiaste. 
Seguitele e amatele!

Buona lettura e sogni bagnati,
le horMonelle 
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Desiderio al Baroque. 
La Dea di sabbia ed io.

di CiCio

Le avevo appena conosciute, 
per caso, attraverso un’amica in 
comune un pomeriggio al parco, 
alla ricerca di un po’ di verde e 
fresco dall’arsura del cemento. 
Erano così diverse dal resto del 
mondo, da tutte quelle mie 
frequentazioni così dentro i binari. A 
guardarla, qualcuna di loro, sentivo 
di condividerci qualche inconscia 
affinità; mi sentivo simile, ma senza 
rivedermici del tutto.
Le guardavo un po’ di traverso, 
diffidente e molto curiosa allo 
stesso tempo, non potevo davvero 
smettere di guardarle. Avevano 
quel modo di fare duro e tagliente, 
acuito dai capelli corti o rasati, 
e a tratti una goffaggine e un 
sorriso dolci. Pensavo che un po’ 
ridessero di me, timida e silenziosa. 
Probabilmente lo stavano facendo, 
in fondo anche loro avevano 
curiosità di capire chi io fossi.
La prima ad avvicinarsi a me e 
presentarmisi, era diversa ancora: 

da loro, da me. I capelli lunghi 
e chiari, i movimenti disinvolti, 
un’espansività gentile, capace di 
mettermi a mio agio.
“Anche tu delle nostre, stasera al 
Baroque?“
“No, io non lo conosco, non ne 
so niente!” Risposi, “Ma vediamo, 
perché no!”
Ci osservavamo, sfruttando all’ultimo 
centesimo di secondo, quel tempo 
massimo oltre il quale uno sguardo 
intenso diventa invadenza e 
fissazione. Ci scambiavamo qualche 
parola e qualche sorriso.
“Allora devi proprio venirci”, rispose 
lei sorridendo ancora.
I suoi capelli avevano un buon 
profumo, di tanto in tanto le cadeva 
sulle spalle nude qualche ciocca 
dai capelli raccolti. In diverse si 
avvicinavano per salutarla e ogni volta 
lei si scusava con me passando la 
sua mano sulla mia nuca, o sulla mia 
guancia, sulla mia spalla, con un tocco 
delicato ma presente. Mi piacevano 
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quelle mani e quello smalto nero 
sulle unghie leggermente allungate, 
che ogni tanto, fugacemente, 
sembravano tastare la morbidezza 
del mio primo strato di carne 
graffiandolo appena.
Mi sentivo attratta. Forse soltanto 
perché era stata la più accogliente 
ed era riuscita a non farmi 
sentire a disagio? Visto il suo 
impegno in altre conversazioni 
e che la mia amica era sparita, 
decisi però che era arrivato il 
momento di andarmene. Lei lo 
capisce subito, così interrompe 
la sua conversazione in atto e mi 
dice: “Dai vieni stasera! Spero di 
incontrarti al Baroque!” 
Sorrido, restando impacciata a 
mezzo metro da lei, e rispondo: 
“Vediamo! Grazie”.

Arrivata a casa, resto ben due ore 
a chiedermi che fare, se andarci 
o no. Sai quante cose puoi fare in 
2 ore? Ecco, io avevo fatto solo 
quello. Ferma immobile sul letto, mi 
chiedevo che fare. Finché sull’orlo 
di una crisi, mi alzo di scatto, vado 
dritta verso la doccia e mi decido. 
Ci vado. La prospettiva di rimanere 
a casa da sola nella tristezza della 
solitudine è peggiore rispetto 
ad andare in un luogo nel quale 
non conosco nessuna e provare 
imbarazzo. La mia amica questa 
sera non ci sarà. Non importa! 

Male che vada farò come quelle 
persone che si godono una serata in 
solitaria al bancone di un bar, non c’è 
mica nulla di male, no? Nessuna di 
loro che ci saranno se ne dovrebbe 
scandalizzare.

Apro l’armadio, non so come vestirmi. 
Non tanto per avere l’imbarazzo 
della scelta, quanto piuttosto per 
avere scelte imbarazzanti. Penso a 
come le piacerei di più. Si insomma, 
me lo dovevo ammettere: ci stavo 
andando nella speranza di incontrare 
lei! Pantaloncino corto o lungo 
leggero? Anonima o eccentrica? Black 
o colorato? Canotta o camicia? Ah! 
Quante storie. Prendo un pantalone 
lungo molto leggero, una canotta 
nera un po’ morbida, e una camicetta 
leggera sopra nel caso faccia fresco. 
Matita o no? Ma sì, e anche mascara 
e un po’ di cera ai capelli. Black, 
all black, ligia al galateo delle feste 
serali.
Esco, direzione Baroque!

Arrivo al posto che mi era stato 
descritto. Effettivamente, in questo 
quartiere non c’ero mai stata e 
questo locale non l’avevo mai visto. 
All’ingresso ci sono due delle tipe 
intraviste il pomeriggio, di quelle 
diciamo più simili a me! Una aveva 
degli stivali da cowboy e un gilet, 
l’altra la cravatta e una camicia con 
i fumetti. Le ho guardate e poi ho 
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riguardato me...certo che forse non 
siamo così simili in effetti! Guardavo 
fisso le scarpe davanti a me nella 
fila con questo pensiero sospeso in 
testa, provando a dargli risposta. 
Chissà perché contava così tanto 
farlo per me.
Finché due tacchi a spillo balzano 
ai miei occhi! Alzo subito la testa 
e quei due tacchi mi stampano un 
timbrino sulla guancia “Goditela 
sta serata cara!” Sorrido, varco 
l’ingresso. Deve aver visto che ero 
pensierosa.

Ed eccomi catapultata dentro al 
Baroque.

Ed eccomi catapultata dentro a 
un altro mondo. La sala è enorme, 
con luci e faretti da paura, c’è un 
palco che taglia a metà la sala e un 
palco enorme sul fondo. Mi sento 
frastornata dalle luci, dalla molta 
gente, da persone fatte a ogni 
modo, vestite a ogni modo, che mi 
sfrecciano e volteggiano a fianco in 
botte di entusiasmo. Non conosco 
nessuna!
Decido di avvicinarmi al bancone del 
bar. C’è della musica di sottofondo. 
Prendo un moscow mule. Poi di 
colpo, come fosse un improvviso 
blackout, il silenzio, il buio totale. 
Le circa duecento persone nella sala 
fanno un boato.
È solo in quel momento di buio 

totale, che ho pensato che non 
c’è nemmeno un maschio macho 
in quella sala! Non credo sia un 
caso, l’averlo realizzato proprio nel 
momento di tenebra.
D’un tratto, torce e fontane 
illuminano il palco e dalla graticcia 
si srotola un’altalena insieme alla 
presentatrice, che a quel punto vi 
si siede in sella, con un completo 
gessato nero, i tacchi e un basco, 
e dondolando comincia a parlare: 
“Signore e signor! Tenetevi forte e 
preparatevi a scatenare l’inferno. 
Perché sul nostro palco questa 
sera, ad aprire lo speciale decimo 
compleanno del Baroque, ci sarà lei. 
Speriamo che la sorpresa sia riuscita, 
così da eccitarvi di più! Lei che tra 
le troppo poche a questo mondo 
sanno declinare i palchi anche grossi 
che non la meritavano, lei questa 
sera salirà quassù solo per tutte noi. 
Ora sì, che l’avrete capito. Solo per 
noi..
La Dea di sabbia!”

Sale un boato ancora più forte, 
i piedi cominciano a battere al 
pavimento facendo vibrare la 
stanza e le mani ne accompagnano 
l’ingresso sul palco. Tutte si 
preparano in pista e avvicinano 
al palco, un solo faro al centro 
e in quel corridoio di luce su cui 
improvvisamente cala il silenzio, 
compare lei.
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Ci cammina dentro, muovendosi 
verso la mia direzione. È la ragazza 
gentile del parco! Sono stupita 
quanto piacevolmente sorpresa di 
vederla lì. Ecco dov’era!
Ha una parrucca mora adesso, 
i capelli corti, un abito succinto 
e dei gioielli di acciaio molto 
appariscenti. Cammina lungo la scia 
di luce con una grande scioltezza 
cinematografica, si avvicina al 
microfono e comincia a cantare!
Per un attimo ho pensato di avere 
davanti Amy Winehouse, mi sono 
venuti i brividi. C’era chi cantava 
insieme a lei, chi ballava, sola o in 
coppia, chi l’ammirava e piangeva. 
È rimasta sul palco per mezz’ora, 
prolungata dagli applausi e le grida 
che continuavano a tenerla là sopra.

Poi è uscita, con la stessa scioltezza 
con la quale era entrata.
Il palco si travestiva di nuovo per 
accogliere il dj set di Cagna alfa e 
Pitbull Rabbioso.
Volevo uscire a fumarmi una 
sigaretta nel cortile sul retro, ma 
finisco per perdermi nel labirinto 
di quel posto, che credo un tempo 
fosse un night club a giudicare dalle 
postazioni per la pole dance.
Entro in un corridoio “No! 
Sbagliato!” Ma mentre mi rigiro su 
me stessa per ritornare indietro, la 
vedo. Sta in una stanza acchittata a 
camerino, piena di specchi, abiti e 

un lungo bancone. Altre due o tre 
amiche la stanno aiutando a svestirsi, 
mentre lei mi vede e le interrompe!
“Hei! Allora sei venuta!”
Mi sento in imbarazzo, non riesco a 
dirle quanto mi sia piaciuta, quanto 
mi piaccia. Anche lei è un po’ in 
imbarazzo, lo noto dalla postura 
delle spalle un po’ chiuse. Ha ancora 
addosso vestito e parrucca. Si 
guarda, mi guarda, ridiamo.
Mi chiede “Senti ma lo vuoi vedere 
un luogo segreto di questo posto?”
“Bè, con grande piacere!” rispondo 
io.
“Fammi solo mettere i sandali, 
perché con i tacchi non ce la faccio 
più!”
Annuisco e le porgo un sorso del 
mio terzo drink in un’ora.
“Andiamo! Ah te le sei prese le 
sigarette? Perchè non torniamo 
subito” Mi stupisce la domanda, in 
effetti è un elemento importante. 
Ricontrollo e ce le ho. La seguo. Mi 
porta tra meandri di corridoi e stanze 
vuote. Finché a un certo punto sale 
su una scala e apre una botola nel 
soffitto: “Vieni dai!”

Sorride. Saliamo su una scala 
d’emergenza a chiocciola, fino sul 
tetto del locale: da un lato, la città, 
dall’altro, le colline. Ci avviciniamo al 
muretto per guardare di sotto.
“Voilà! Carino, vero?”
“È bellissimo! Grazie di questo 
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regalo”
“Ti sta piacendo il Baroque?”
“Un casino! Mi sento un po’ 
confusa. Com’è possibile che sia 
così poco conosciuto?”
“Eheh. È ciò che fa sì che rimanga 
così speciale in fondo. Credo tu 
possa capire... è così?”
“Credo di si...”
Dopo quella risposta, ci guardiamo 
a lungo, in un intenso silenzio.
“Ma chi sei tu?” mi chiede.
Mi colpiscono le sue domande così 
dirette! Mi piace.
“Chi vorresti che fossi per questa 
sera?” Ride, molto divertita...
“Bè, se io sono la Dea di sabbia…” 
mi avvicina a sé: “Guardami! Tu 
chi vorresti essere?” Non mi va di 
sforzarmi a rispondere, non mi viene 
nessuna risposta geniale, ma penso 
che in fondo va bene così. Senza 
toccarla, comincio a disegnare il suo 
volto. La sento vicina, molto vicina, 
ma non oso sfiorarla. Avvicino le 
dita a disegnare le guance, poi il 
naso, infine le labbra. Gliele sfioro 
appena.
Lei ad occhi chiusi con un morso 
rapido mi prende il dito medio 
nella sua bocca, e comincia a 
succhiarmelo. Mi sto già bagnando.
Arrotola le bretelle della mia 
canotta, mi tira un po’ a sé e poi 
mi allontana. Lei è ancora costretta 
dentro al suo strettissimo vestito. 
Mi sto eccitando solo a guardarla. 

Cerco di capire ciò che desidera. 
Vorrei farla godere tantissimo. Si 
gira di spalle, mi prende una mano 
e l’avvicina alla cerniera. Lo faccio 
lentamente, in apnea, fino a dove 
scendo? Fino in fondo. Lei si rigira 
di fronte a me e dice: “Toglimelo”. 
Mi faccio più vicina a lei e partendo 
dalle spalle glielo tolgo, fino a metà 
busto. Voglio succhiarle i capezzoli 
nudi e turgidi davanti a me, ma ho 
timore che il tatto possa rovinare 
l’atmosfera. Lei mi prende la voglia 
e la mano e mi porta sulla scaletta 
d’emergenza, dove appoggia la 
schiena, apre un po’ le gambe 
e mi tira a sé, tra le sue gambe. 
Mi passa la mano tra i capelli, 
accompagnando con delicatezza 
la mia bocca ai capezzoli e reclina 
all’indietro la schiena.
Mi aggrappo ai pioli della scala 
su cui è poggiata, tenendola 
tra il mio gomito e bicipite. Le 
lecco piano i capezzoli duri. Mi 
sento bagnata e tremula in ogni 
parte del corpo. La mia fica è 
rovente, bagnata, morbida, la 
clitoride turgida. Potrei venire 
adesso, anche solo guardandola, 
ma cerco di trattenere ancora il 
momento e prolungare quello stato 
d’eccitazione. Mi chiede di girarla 
di schiena e di darle degli schiaffi su 
fianchi e cosce. Mano a mano che 
aumento l’intensità, i suoi gemiti di 
eccitazione aumentano, si contorce 
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e rotola verticale sulla scala, mezza 
vestita e mezza nuda. Mentre io, 
ancora del tutto vestita, possiedo i 
suoi fianchi contro il mio ventre. Si 
rigira, mentre mi guarda negli occhi, 
mi prende la mano e la porta tra le 
sue gambe per farmi sentire quanto 
è eccitata.
Sto affondando. La stringo tutta con 
ogni parte del mio corpo, anche con 
i denti. Le dico che sto per venire. 
Vuole questo. Vuole farmi impazzire. 
Mi toglie la mano da in mezzo le 
sue gambe e mi avvinghia a sé ora, 
sussurrandomi all’orecchio: “Lasciati 
andare tesoro, vieni. Vieni tesoro. 
Vieni con me, vieni qui dentro di 
me.”
Sono esplosa in un piacere che non 
ho mai provato prima con questa 
intensità. Mi sono bagnata al punto 
da sentire le gocce di piacere 
scendere fino alla caviglia e le 
gambe hanno continuato a tremare 
per un po’, mentre lei sospirava dei 
prolungati e soddisfatti “Si”.
Alzo lo sguardo, lentamente, la 
guardo negli occhi e mi getto 
nuovamente tra le sue tette. Ci 
sorridiamo.

“Ora scenderemo e la Dea di sabbia 
si trasformerà, tesoro.” Non ci avevo 
pensato fino a quel momento...
annuisco.
Si riveste, scendiamo. Incontriamo 
al piano terra un gruppo folto di 

persone che si sposta per un altro 
dj set. La perdo tra loro. La Dea di 
sabbia è svanita.
Dopo un po’ decido di terminare 
la mia serata e tornare a casa. 
In lontananza vedo lei con le 
sue amiche, la ragazza carina 
del pomeriggio. Mi saluta 
calorosamente da lontano. I 
lineamenti somigliano molto a quelli 
della Dea di sabbia. Cioè, sono 
proprio quelli! Eppure non è lei, è 
diversa, è un’altra.
Voglio ritrovarla su quella scala, 
voglio ritrovare quel desiderio 
che non avevo mai provato prima. 
Voglio le sue mani chiedermi decise 
e delicate cosa fare e assecondare 
la sua eccitazione. Mi chiedo se sarà 
mai possibile incontrarla di nuovo. 
O se non sia stato che un miraggio, 
già scomparso nel deserto e nei 
ricordi di questa speciale prima 
serata al Baroque.
Mi chiedo se lei, se lo sia già 
scordata.
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Alla Pam
di TonuCCia

C’era la fila ma quella tipa era davanti a me di varie posizioni, comunque 
aveva questo cappotto lungo color del cammello, e questi capelli lunghi neri, 
color del nero. Forse stava ascoltando della musica perché non si muoveva 
molto ma ne sentivo il fremito mentre sicuramente pensava alla parmigiana 
ma si mangiava le unghie dalla malinconia.

Avevo bisogno di vederla, prima che entrasse perché quelle spalle coperte 
mi davano la tenacia, mi ci perdevo. Lei pensava alla parmigiana ma intanto 
io non sapevo come raggiungerla. Davanti avevo due studenti fuorisede che 
parlavano dolcemente di un loro compagno ma in termini sempre volgari. Poi 
una signora andina. Poi uno che sicuro era un ex tossico e poi lei.

Persone distanze viveri odore di verdure fresche neon. 
Lei era un po’ il mio rifugio.

Le avrei sorriso da dietro una lattuga iceberg, della cicoria, le struscio la 
cicoria. Me la immaginavo affilata, irrisolta, insincera, devastante. Le avrei 
detto vieni e l’avrei portata nel magazzino dietro le tende di plastica grosse 
e trasparenti e piene di graffi. Tieni guarda ho preso dello zabaione e glielo 
avrei versato addosso. Poi senti ti va se te lo lecco via? Non te l’ho chiesto 
prima perché ti sporcavi i vestiti, questo tuo bel cappotto color del cammello 
e questa tua felpa color dell’alpaca dei monti e queste tue mutande color del 
lambrusco. Ti dispiace se ti lecco via un po’ di zabaione te n’è rimasto giusto 
un po’ qui e un po’ qui. E poi scusa ho qui del lambrusco è un po’ caldo lo 
vuoi? È del colore delle tue mutande e lei sarebbe stata un po’ meno affilata, 
sicuramente insincera perché come fai a non esserlo in una situazione così 
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perché io comunque posso ispirare fiducia ma è comunque un luogo da cui 
si accede da un varco con dei teli di plastica, e poi devastante sì ma meno di 
quanto credessi e irrisolta poi quello sempre ma non mi interessava in quel 
momento. Guarda ho del lambrusco me lo verso addosso vuoi berlo dalle 
mia cavità naturali? E lei mi dice sì.

Quanti occhi hai uno dentro l’altro. Mi dice e io le dico sì però quel cono gelato 
che ti esce dalla fica chi te lo ha messo? E glielo mangio, frantumandolo. 
Scusa ho fatto un casino. Ora pulisco. Intanto la fila non procede poi lei entra 
e io aspetto fuori, c’è questa fila lunga quanto tutto il purgatorio. E poi entro, 
ha solo della feta e delle patatine.

Ci guardiamo, è diversa ma i colori corrispondono, del cammello, del nero, 
dell’alpaca dei monti. Le sorrido senza iceberg perché non mi piace in realtà 
quindi non la prendo mai. Ciao io ho preso del bagnoschiuma in offerta e 
questo radicchio sai il radicchio questo sapore amaro tu puoi regalarmi la 
dolcezza che manca, ma ovviamente non glielo dico perché non sono capace. 
Quindi poi la seguo con lo sguardo e poi lei ogni tanto si gira e mi guarda. E 
io non mi ricordo più il pin.
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Evangeli erœtici
di LumaChina

Acqua, per sciogliersi Jin aveva bisogno di acqua: di onde da dominare, del 
vento possente, dei delfini che danno il buon risveglio al mattino. E poi, solo 
solcando il mare poteva raggiungere le isole paludose dove, tra i chicchi di 
riso, la carta trovava la protezione da umidità e censure.
Carta di papiro, di corteccia, di cotone; carta sottile, filigranata, spessa; 
carta per tempere, inchiostro, grafite. Per immaginare orizzonti, tramandare 
memorie, mandare un messaggio.
Le carte di cui maggiormente si occupava Jin non erano di carta, ma di cuoio 
impresso di numeri e simboli. Le bastavano quelle carte di pelle per leggere 
storie. d’altronde non avrebbe potuto fare altrimenti: la carta dei libri non 
trova ambiente favorevole su un gozzo: tra gli schizzi di spuma ed i ratti che 
si insinuano ovunque e rodono tutto. Gli unici tomi che non soffrono il mare 
sono Evangeli, che però non sono facili da leggere. Senza le Carte con cui 
navigarli si annega in un mare di menzogne, ma quando la pelle dà i numeri, 
può vedere la verità.

Chiaramente non tutte le pelli. Conciata col culto di Diana: pelle sottile, 
lavorata di fino: cacciata di fino, spolpata di fino, lavata di fino, seccata di 
fino, intatta fino alla fine. Poi impressa con forza dal fuoco di un numero, un 
simbolo, una lettera, un segreto.
Non i numeri per interpretare Evangeli ma ogni Evangelo legenda dei numeri.
Le domande che si pongono ai numeri sono incommensurabili.
Quella originale e generatrice: Come ha fatto Eva a procreare Adamo.
La domanda originale aveva mille Perché. Le carte sembravano l’unico modo 
per rispondere all’affermazione di Dio. Proteggendosi con la propria stessa 
maledizione: l’interrogativo. Perché?
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Perché la risposta non è mai definitiva.

Jin accarezzava le sue carte, ne massaggiava la consistenza, sentendo la pelle 
ammorbidirsi sotto i polpastrelli, nel calore delle palme tra i rivoli delle linee 
della mano.
Jin massaggiava le carte e respirava lenta, poi un respiro profondo, le carte 
sul tavolo, l’Evangelo aperto, la luce del sole schiariva le pagine macchiate 
da muffe. L’inebriante profumo di libro. Le carte di cuoio parlavano attraverso 
quelle pagine.

Evangelo secondo Maria e Maddalena.

Maria lasciava freddare l’infuso di foglie mentre scioglieva dell’altro miele 
nello sciroppo.
Aspettava qualcuno, ma chi? Un sentore l’aveva svegliata al mattino. L’assenza 
di nodi al fazzoletto la rassicurava che a parlarle fosse l’intuito e non una 
dimenticanza.
Si aspettava qualcuno, senza sapere chi aspettare, eppure sapeva che nel 
momento esatto in cui lo sciroppo si mescolava all’infuso di latte caprino, 
qualcuno varcava la soglia.
“Maddalena, non ti aspettavo” in effetti Maria non se lo aspettava, ma era 
proprio lei che le ronzava in testa dal mattino, il suo cuore infatti aveva per un 
istante smesso di battere, come per far scoccare l’ora tanto attesa.
Le porse la caraffa e la invitò ad accompagnarla sulla cima del monte. 
Poi prese un cesto e aggiunse “I fichi sono maturi, straripanti di dolcezza, 
aspettano solo una bocca che li addenti. Ne raccoglieremo un po’ per Isa e 
Yusuf.”
Le due si incamminarono lungo il sentiero sulla collina. Restarono mute a 
lungo. Le parole sono un bene prezioso per chi cammina in salita e non vanno 
sprecate. Il sole di fine estate si era placato e illuminava il cielo tiepido, la 
brezza accarezzava la pelle e i capelli delle due donne.
Maddalena poi interruppe il silenzio. Chiese a Maria di seguirla verso un 
raduno di alberi, i cui frutti così dolci attiravano moltissimi uccelli.
Maria la seguì senza un fiato, nonostante avesse diverse domande. Non si 
pentì di non averle poste perché una volta arrivata queste si risposero senza 
neanche essere pronunciate.
Il canto scomposto dei passeri si propagava di ramo in foglia fino ai frutti, 
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quasi tutti bucati da becchi golosi.
“I fichi migliori non sono prede per uccelli,” parlò Maddalena accovacciandosi 
in terra, “i frutti colpiti dal sole più caldo, caduti al suolo…appassiti troppo 
in fretta, racchiudono al loro interno tutta la luce del sole cocente. Gli stolti li 
disdegnano: non capiscono un fico secco.”
Maria osservava Maddalena mangiare i fichi da terra, e dal suo sorriso 
facevano capolino i denti, ogni tanto le veniva da ridere, ma pronunciava 
davvero poche parole. Maddalena compensava parlando per entrambe.
Maddalena era giovane, Maria non lo era molto meno, ma le loro vite avevano 
preso strade diverse…
Non poi così tanto, in fondo facevano lo stesso mestiere. L’unico mestiere 
delle donne povere.
Eppure la puttana c’è tanti modi di farla.
Maria aveva partorito Isa, che ormai era grande e cercava altri seni che non 
fossero materni, quelli della Maddalena erano i suoi favoriti.

“Come sta Isa?” chiese Maria mentre mangiava un fico seduta sul prato, con 
gli occhi verso il sole che lentamente cambiava colore. Maddalena fissava 
i capelli cenere di Maria che le coprivano gli occhi, così non trovando il 
suo sguardo, cercò anche lei l’orizzonte. Leggermente contrariata le chiese 
perché, fra tutte le domande che poteva porle, le aveva domandato proprio 
della sua stessa prole. Per un breve istante le due trovarono gli occhi dell’altra, 
poi Maddalena aggiunse “In più lo sai già,” distogliendo di nuovo lo sguardo 
dagli occhi chiari di Maria, sbucciava un fico maturo. La pelle era viola e sottile.
“Isa mi ha difesa, lì dove lavoro, mentre me la sbrigavo con un paio di clienti 
morosi. Isa ha visto la scena e sentendosi Dio in terra ha creduto avessi bisogno 
delle sue parole, del suo corpo, che mi proteggessero dagli insulti di chi mi 
chiamava puttana. Ho dovuto mettere in chiaro che nessuno mi difende, e 
che non vorrei che qualcuno vedendoci pensasse che io abbia bisogno di 
protezione, in più non mi aiuterebbe se la cercassi in giovani incoscienti come 
chi ti chiama Madre, Maria.”
Le ultime parole taglienti sul conto del frutto del suo seme le misero leggera 
ilarità, e così chiese a Maddalena: “Mi stai dicendo che Isa è troppo debole 
per te?”
Maddalena sbuffò un sorriso: “non centri il punto,” le disse premendole 
leggermente con il polpastrello indice sulla fronte, come per segnare il centro 
del punto, o per passarglielo per via telepatica, con gli occhi di una in quelli 
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dell’altra finalmente per più di un solo battito.
Fu Maddalena stessa a non reggere più gli occhi di Maria, e la sua bocca 
riprese il fiume di parole.
“Non credo che potrei mai fidarmi di chi mi protegge senza il mio consenso, 
ora i miei morosi useranno la nuova clientela fidelizzata per telarsela senza 
rimettere a me i miei debiti, come io li rimetto ai miei debitori. Tu Maria, 
conosci bene la sventure della protezione.”
Lo sguardo di Maria si distolse dal viso espressivo di Maddalena. “Non sai di 
cosa parli,” disse con un fiato tra l’addolorato e il risentito.
Maddalena era giovane e non credeva nella virtù della temperanza e 
moderazione. Non tratteneva il suo desiderio e quasi mai si mordeva la lingua.
Sferrava colpi senza tregua fino a che non fosse implorata a piene mani. La 
schiena rivolta di Maria non bastava a farla tacere, così Maddalena si alzò e si 
accovacciò ai piedi dell’altra alla ricerca dei suoi occhi, una volta trovati, con 
voce melliflua ma categorica, continuò.
“Perché continui a raccontarti parabole sul tuo conto e non ascolti un po’ il 
tuo corpo? Yusuf non ti rende felice, questo non è qualcosa che ti è allo scuro, 
ma allora cosa ti blocca dal mettere in chiaro che non è neanche ciò di cui hai 
bisogno?”

La mano di Maddalena si poggiava con fermezza titubante sul piede di 
Maria. Il sandalo le si era già sfilato da sé, così Maddalena poteva accogliere 
il calcagno nel suo palmo, lasciando che le nocche si arrampicassero lungo la 
caviglia. Non più accovacciata, ma poggiata sul gomito, quasi stesa, sbirciava 
gli occhi socchiusi di Maria, attraverso le palpebre traspirava la goduria per 
quel massaggio che si spostava alle dita e al dorso del piede.
Ammorbidendo la pungenza delle sue parole con la generosità dei suoi 
massaggi, la voce di Maddalena continuava imperterrita, quasi sadica, come 
una goccia che scava la pietra. Sosteneva che Yusuf aveva rapito Maria, 
stregandola con il suo fare da mago l’aveva portata in viaggio e l’aveva poi 
legata a lui per sempre convincendola che per sopravvivere una madre ha 
bisogno di un padre, una donna di un marito, una puttana di un protettore.
Maria avrebbe voluto controbattere, ma la sua mente si perdeva nelle dita che 
le danzavano su per il polpaccio e poi nel cavo dietro al ginocchio. Avrebbe 
voluto negare che Yusuf l’avesse stregata, ma al momento a stregarla erano 
le mani prostitute della favorita di Isa.
Poi Madre Maria deglutì in un sol sorso tutta la libido accumulata, quindi si 
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levò seduta, ritraendo solo in parte i piedi dalle mani poetesse dell’altra, 
e con una freddezza fasulla disse, “sei molto indisponente a parlarmi così, 
potrei essere tua madre.”
Maddalena la mora strabuzzò gli occhi, incapace a credere alle proprie 
orecchie. Ma di risposta le pizzicò le dita dei piedi.
“Maria, Amica mia,” la beffeggiava, “mi ricordo di te da quando sono nata 
e a quei tempi eri poco più di una bambina, dagli occhi cerulei e cosce 
morbide.”
“Una bambina dalle cosce morbide e sporche di sangue troppo presto. Sono 
stata la prima mestruata, non avevo neanche dieci anni…” Maria si perse 
nella memoria di un’infanzia troppo breve domandandosi se fosse possibile 
per lei godersi una lunga gioventù, senza invecchiare precocemente. Poi vide 
Maddalena, le sue labbra spaccate come la buccia di un fico maturo, i capelli 
legati in una treccia serpentina che sembrava divincolarsi da sola dal laccio 
che la chiudeva. 
Continuò nel ripercorrere i passi che le separavano, “a tredici anni ero madre, 
e tu, cara Maddalena, hai mestruato che il sangue del mio sangue già parlava.”
“Tu, Maria, hai partorito prima ancora di fare l’amore” la incalzava la 
perseverante Maddalena, che non lascia la preda fino a che non è sfinita. 
“Yusuf ti ha stregata, Yusuf ti ha mentito, ti ha fatto credere che le donne non 
godono.”
“Yusuf mi ha salvata da un mondo di lupi.”
“Dimmi la differenza tra un lupo e un cane da guardia, se non che il primo 
almeno non fa finta di esserti alleato.”
“L’alleanza non può esistere senza fiducia, la fiducia si crea con il tempo, 
con dedizione alla condivisione, sacrificando talvolta la felicità alla Creazione, 
propria creazione, nata dall’unione di animi e corpi che necessitano l’uno 
dell’altro nella ricerca del divino. Non conoscerai mai il sapore dell’amore se 
non sarai disposta a liberarti della tua fierezza,” controbatteva Madre Maria, 
piena di grazia, e il Signore con lei.
“L’amore non dovrebbe essere un’àncora, ma una vela!” 
Maddalena era giovane e infervorata, e tanta smania di confronto aveva 
acceso l’animo anche della flemmatica amica. Le duellanti si affrontarono 
cercando ognuna di portare acqua al proprio mulino, ma dopo qualche 
battuta Maria gettò la spugna.
“Ho capito la tua posizione, ma perché non riesci ad accettare che scelte 
diverse dalle tue possano essere fatte con la stessa convinzione che hai tu, e 
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non per errore o passività?”
“Perché non posso sopportare di vederti intrappolata nel ruolo di Madre e di 
Moglie” disse d’un fiato la giovane Maddalena.
“Perché?” Maria aveva ritirato i piedi e con le gambe rannicchiate e la schiena 
dritta fronteggiava Maddalena, la quale, accovacciata sulle punte dei piedi, 
protesa verso Maria, si reggeva in equilibrio poggiandosi leggermente alle 
ginocchia dell’amica. Maddalena accettò lo sguardo di Maria ma non aveva 
parole al momento per rispondere a quel perché. A Maddalena bastava un 
solo Perché per questionare l’intero universo, allora per non dire la cosa 
sbagliata si spinse sulle sue labbra e le baciò.
Il corpo di Maria era immobile, cadaverico. Anche Maddalena si sentì gelare. 
Era in bilico e le sue ginocchia poggiavano adesso su quelle di Maria, le 
loro mani si toccavano. Il tempo era come ghiacciato, mentre in Maddalena 
ribolliva il rimorso. Come aveva potuto superare la soglia? Non avrebbe 
dovuto baciarla.
Doveva rapidamente staccare le sue labbra da quelle della madre dell’amante 
più gentile che aveva e fuggire, magari salire su un albero e diventare un 
uccello, per volare via da quell’imbarazzo per sempre. Eppure mentre provò 
a spiccare il volo, le labbra di Maria fecero una sommessa opposizione, 
socchiudendosi, come a dire “resta qui”.

Un istante, due, tre, quattro...labbra socchiuse, l’inspiro di una espirato 
dall’altra, un aria calda fluiva tra le loro labbra, Maddalena spostò una mano 
per poggiarla sulla guancia tonda di Maria. Quello spostamento di peso mosso 
dal desiderio spostò l’equilibrio dei corpi e Maddalena improvvisamente 
cascò su Maria, quello scossone fece di colpo ripartire il tempo sospeso.
Anche il loro bacio si levò dal torpore e sghignazzando svegliò anche le lingue 
che iniziarono a muoversi fra i denti, insinuandosi fuori dalla bocca. Maria 
finalmente leccava le labbra secche e dolci della giovane Maddalena, per 
poi addentarle, come fossero il frutto proibito. La passione come un uragano 
turbinava tra i corpi che si spogliavano e la carne si bagnava di piacere.

Il cesto di fichi si era rovesciato, e giaceva lì vuoto, con loro.
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Mi masturbo da due ore; questo è lavoro, gente. I video sono corti e ogni tre 
minuti devo sceglierne un altro che mi faccia bagnare. Ho provato tutte le 
categorie. Risultato: clitoride irritata e dolor di polso. Non è la prima volta che 
mi succede e non ho potuto fare a meno di commentarlo con le mie amicizie. 
“Nooo! Che merda!”. So che mi capiscono.

Due settimane prima:
– Non ci piace mettere etichette. Però, rispetto alla relazione che dovrai 
presentare alla Commissione medica, il disturbo in cui ti si dovrebbe collocare 
è DBP.

Mi sembra una televendita, o una rivista di programmazione televisiva, però, a 
quanto pare, è invece una cosa abbastanza seria e mi cambiano le medicine. 
Mi prescrivono, oltre a tutta la merda che già prendo per non uccidermi, un 
antimpulsivo. Mi toglierà la fame, gli impulsi suicidi e sessuali. Ovviamente, 
non posso bere con le medicine. Grandioso!

– Tutti i farmaci hanno degli effetti collaterali. Alla fine tra i mali, è il male 
minore.

Il male minore. Non so cosa ci sia di male nel morire, ma tutti vanno in 
agitazione se decidi di farlo. Quasi come quando decidi di mettere al mondo 
un figlio, ma al contrario.

Comincio a prendere le pasticche perché la gente non vuole che io muoia. 

di maria CasTeron

Effetti sEcondari
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Credono che non sia una buona idea. Comincio anche a riempire milioni di 
scartoffie perché mi riconoscano una disabilità. Cioè, pur di non pagare la 
metro, che mi sembra un furto. C’è chi nell’ospedale psichiatrico dice che si 
sente male per il fatto di essere disabile. Manco per scherzo. Se è tutta la vita 
che sono pazza e non posso bere né aver voglia di scopare che almeno mi 
diano della grana. E’ il minimo. Questo sì che sarebbe un risarcimento, anche 
se non so quanta grana dovrebbero darmi per compensare questi effetti 
collaterali.

Una delle mie amicizie, oggi la migliore, mi ha portato un regalo. Tutto ben 
impacchettato e carino che mi ha comprato da Los Placeres de Lola; vediamo 
se davvero riesco a raggiungere gli stessi piaceri di suddetta Lola. Lo apro 
con ansia e attenzione. E’ un vibratore con telecomando. Dice che si può 
usare negli incontri tra ex alunni. Non sapevo che ci fosse gente che si blocca 
in queste situazioni, anche se non mi farebbe per niente strano. C’è anche 
una perlina rugosa di silicone per offrire un piacere maggiore. Il mio amico sa 
come farmi felice. Parliamo un po’, io quasi non lo ascolto mentre desidero 
tornare a casa a provare il mio nuovo amichetto e, ovviamente, esce fuori la 
questione dell’ospedale psichiatrico che mi abbassa un po’ la libido, anche 
se ci sono alcune terapie… Alla fine, lo ringrazio per il regalo, gli dico che gli 
voglio un gran bene e esco spedita verso casa.

Il piccolo vibratore ha dieci programmi differenti che si disegnano sul 
telecomando tipo uno skyline. Fico. Viene con un tubetto di lubrificante, ma 
non ne ho bisogno. Voglio provarlo. Lo affondo nella mia vagina facilmente e 
decido di prendermela con calma.

 Slow n’ steady: dai, lento e regolare. Niente di nuovo.
 Medium n’ steady: un po’ di più…
 Fast n’ steady: già un’altra cosa.
 Escalating: non devo aggiungere altro, no? Piacevole.
 Multi-escalating: multipiacevole.
 Pulsating.
 Multi-pulsating.
 Multi-pulse plus.
 Repeating pulse.
 Repeat escalation.
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Già lo vedo com’è: multi, plus, repeat. E’ tutto più o meno uguale, ma con 
l’effetto sorpresa, anche se alla decima volta già ci ho preso la mano, ci sto 
pure prendendo il vizio.

Apro la pagina che qualche giorno fa non mi ha dato risultati. Vediamo se 
adesso con i multi e i repeat ottengo qualcosa. Il primo problema in cui mi 
imbatto è che con una mano devo usare il mouse e con l’altra il telecomando 
del vibratore. Le cose si complicano e non riesco a concentrarmi. Lo metto 
in modalità cinque e scelgo un video di sesso in pubblico. Dura tre minuti e 
cinquantasette secondi. Qualche tempo fa mi sarebbe bastato e avanzato. 
Sono solo effetti collaterali. Multi-escalating sei la mia ultima speranza…

Dopo un’ora e mezza raggiungo il mio obiettivo. Non so dopo quanti video 
né quanti skyline, però chiamo il mio amico con le lacrime agli occhi. Mi dice 
che sono soldi ben spesi. La pallottola – si chiama così, bullet – continua a 
vibrare dentro di me. E io con lei. Sono così felice che decido di scendere 
al Mercadona senza toglierla. In modalità I. Mentre salgo le scale che 
attraversano il parco noto la lieve vibrazione e il contatto dell’aggeggio nero 
con le pareti della mia vagina. Sulla spalla ho la borsa per la spesa, pure 
lei nera, e nella tasca dei pantaloni corti il telecomando nel caso le cose 
si mettessero bene. Incrocio persone in strada e mi immagino a fare sesso 
in pubblico con alcune di loro. Categoria: “sesso in pubblico con DBP con 
vibratore con telecomando che si può portare agli incontri per ex alunni” o 
“sesso in pubblico con disabile che cerca di alleviare gli effetti collaterali”, e 
già che ci siamo un sussidio.

Entro al supermercato e guardo cassierx e magazzinierx. Non mi sono mai 
piaciute le uniformi, ma oggi è un giorno speciale. Quella cassiera alta e 
corpulenta che sta sistemando le pesche sciroppate senza zuccheri aggiunti 
ha un suo perché. Non mi rendo conto di guardarla in maniera spudorata 
fino a che non mi chiede se ho bisogno di qualcosa. Non so bene che dire, 
ma di fronte a lei tiro fuori il telecomando dalla tasca e metto il vibratore in 
modalità sei. Le sorrido e lei fa una strana smorfia. Me la immagino nuda 
piena di sciroppo e con il telecomando in mano. Anche io sono nuda nella 
zona yogurt. L’esposizione al freddo mi fa accaldare tremendamente. So 
che usa solo i numeri pari mentre si avvicina verso di me con una mousse al 
cioccolato e me la spalma rudemente sulla bocca e sui capezzoli. Uno dei 
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suoi colleghi si avvicina. Lei gli bisbiglia qualcosa e ridono. Io ho freddo, ma 
sono troppo eccitata e ho le gambe che vacillano. Lui si avvicina e comincia 
a leccarmi i capezzoli mentre lei mi fa mangiare yogurt al cioccolato e usa, 
alternativamente, i numeri pari. Ora tocca a lui riempirmi la fica di cioccolato 
mentre lei mi bacia e passa ai dispari. Io sono pronta. Mi lascio trasportare 
e cado sulle gelatine alla coca-cola. Il ragazzo mi lecca la fica e lei le tette. 
Parlano tra loro, ma io non capisco niente. Cerco solo di indovinare ogni 
movimento. Sono sicura che sto per venire. Lei mi lascia le mani. Quindi apro 
gli occhi e la cassiera mi dice:
– Vuole una busta?
– SÌÌÌÌ!
– Ha la macchina nel parcheggio?
– Cristo, SÌÌÌÌ! (Non ho la macchina né niente. Sono venuta a piedi per il parco 
con il mio carrellino)
– Ok, va bene.

Il giorno seguente torno all’ospedale a “curarmi”. Sì certo, non dimentico di 
introdurre il mio bullet. L’équipe terapeutica, composta da donne bellissime, 
oggi è tutta un’altra storia; così come i miei compagni, le guardie… Penso 
di metterlo anche il giorno in cui presenterò i fogli della malattia. Che bello 
avere amicx.
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25 anni, quando la sorella Queer 
era venuta a bussare alla mia porta, 
trascinandomi via dall’eterosessualità 
mentre io puntavo i tacchi nella 
lotta per restarci. Oppure mi aveva 
svegliato arrivando al crepuscolo 
come un sogno e facendomi cenno 
di seguirla, e io l’ho fatto, ancora 
drogata dal sonno e incapace 
di comprendere appieno la sua 
realtà. Eccomi qui, 4 anni dopo, 
a trasferirmi in un appartamento 
incredibilmente piccolo con una sola 
camera da letto, e lei era l’ultima 
cosa di cui avevo bisogno o che 
volevo.

Le dee erano dalla mia parte e nelle 
successive due settimane ero riuscita 
a spacchettare la mia vita nel mio 
bilocale-santuario senza incontrare 
né vedere la creatura della porta 
accanto. Non so nemmeno cosa 
ci fosse di speciale in lei. La sua 
energia, la sua aura, che parlava 
alla mia in una lingua che non ero 

La prima volta che l’ho vista a 
momenti cado sulle scale del 
mio nuovo condominio. Mi stavo 
trasferendo, portando con me 
una scatola di oggetti personali 
delicati, cioè diari pieni dei miei 
pensieri più intimi e dei miei 
segreti più profondi. Per fortuna 
sono un essere umano molto più 
compito di così. Non sono caduta. 
Ho fatto un respiro profondo 
e l’ho trattenuto, per non farle 
sentire il forte tonfo nel petto 
mentre la superavo cercando 
disperatamente di scomparire 
nell’acciaio e nel cemento delle 
scale.

Qualche giorno prima avevo 
impacchettato tutta la mia vita 
in 3 valigie e 5 scatole e mi ero 
trasferita in città dalla beatitudine 
dei sobborghi. A 29 anni la vita 
mi aveva affibbiato un altro 
attacco di angoscia esistenziale. 
La prima sofferenza era stata a 

di amanda hodgeson

La ragazza del la 
porta accanto



31

riuscita a decifrare nemmeno in 
tutte le mattine passate alla luce 
di candele e rituali mpepho. Ma il 
fatto di non vederla voleva dire che 
non c’era nessun trasferimento di 
energia, nessuna antica forma di 
comunicazione, risultante in nessuna 
ansia, solo la pace di chiudermi e 
scriver via me stessa fino a esistere, 
fino a capire. 

In fondo alla strada c’era un 
piccolo bar in cui tutte le lesbiche 
e le ragazze curiose andavano a 
bere dopo aver passato il venerdì 
a fare chissà cosa. Da quando 
mi ero trasferita nel quartiere mi 
ero riproposta di andare a dare 
un’occhiata, ma non avevo ancora 
fatto amicizia. E anche se ero 
coraggiosa (trasferirsi in città da sola 
era una cosa molto coraggiosa), 
non avevo il fegato di andare al 
bar e ordinare un doppio vodka 
lime da sola! O almeno non ancora. 
Quindi mi accontentavo del mio 
appartamento ogni venerdì sera e, 
ogni volta che uscivo sul balcone 
a fumare, mi tendevo a sentire la 
musica e a osservare le tipe in festa 
che si riversavano nel locale.

In quel particolare venerdì notte 
sono tornata dal lavoro mentre il 
sole tramontava. Sono sgattaiolata 
nel palazzo. Guardandomi 
bene dall’incontrare la creatura, 
cercando di rimanere invisibile per 
il timore che lei apparisse. Stavo 
iniziando a chiedermi se l’avevo 
solo immaginata. Non l’avevo più 

rivista dal giorno del trasloco. Il 
palazzo non era poi così grande. 
La maggior parte dei miei vicini 
li incrociavo un paio di volte a 
settimana. Lei dov’era? Ero passata 
dall’evitarla al cercarla, una donna 
che non ero neanche sicura vivesse 
nel palazzo! Avrebbe potuto essere 
venuta a trovare quella bona della 
sua ragazza! Merda. O quel bono 
del suo ragazzo. Argh! Mi sono 
rialzata. Ho sollevato la testa e 
ho camminato come un pavone 
passando per il portone e poi su 
per le scale. Ho deciso che non mi 
sarei più nascosta! Soprattutto da 
un fantasma. 

Mi sono assestata nella mia routine 
del venerdì sera. Mi sono spogliata 
lasciando addosso solo le culotte 
nere e gli anelli color bronzo ai 
capezzoli. Mi sono versata un 
bicchiere di merlot e ho messo su 
un po’ di Thandiswa. Cazzo, ero 
felice. Seminuda, mezza ubriaca, 
sdraiata in una nuvola di incenso 
alla lavanda. Mancava giusto una 
sigaretta. Mi sono alzata, ho messo 
addosso uno shuka e ho barcollato 
leggermente verso il balcone, 
gettando gli occhi su lesbiche e 
curiosx che si avvicinavano al loro 
locale. A metà sigaretta la creatura 
è apparsa! Tra i corpi che affluivano 
al bar, è apparsa lei. Non potevo 
credere ai miei occhi. Mi sono 
alzata immediatamente e ho deciso 
che quella sera avevo abbastanza 
fegato per andare al bar da sola! 
Da sola. Alla ricerca della creatura.
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Maxi abito nero senza spalline, 
dread selvaggi come il mio 
coraggio, sono andata verso il 
locale. Ho puntato dritto verso 
una sedia vuota dentro il bar. 
All’improvviso mi sono resa conto 
dell’assurdità della situazione. Che 
cazzo stavo facendo?

Ormai ero lì. Cosa dovevo fare? 
Entrare e uscire subito? Forse! No! 
Mi sono decisa a ordinare un drink 
e poi tornare a casa, povera pazza.
A metà del mio secondo drink (non 
sono una che molla subito) lei è 
apparsa accanto a me e ha ordinato 
un’Amstel dal barista bellissimo, 
tatuato, con i dread come il sole. Si 
è chinata e mi ha sussurrato: “Mi hai 
seguito fin qui?”.

-----------------------------------

Merda! Merda! Merda! Ma cosa 
dico?
“Perché me lo chiedi?” - Noioso
“Cosa? No!” - Bugia bella e buona
“Ehmmmmm” - Ridicolo
Fanculo! Sembrava che le mie 
inibizioni fossero rimaste indietro, 
nel mio appartamento insieme 
a Thandiswa e all’incenso alla 
lavanda. Lei ha fatto un sorriso 
furbo e per la prima volta sono 
riuscita a guardare per bene il 
suo viso a forma di cuore. La sua 
mascella superiore leggermente 
sporgente. Era evidente che non 
era bella secondo gli standard 
sociali ma aveva un portentoso 
“non so che”! E il modo che aveva 

di guardarmi come se lo sapesse 
mi faceva venire voglia di sedermi 
sulla sua faccia – per scacciarne via 
il sorriso compiaciuto. Mi ha detto, 
quasi ridendo, “ok, allora ci vediamo 
più tardi”.
Aspetta...cosa? Più tardi!? Dove? 
Cos’è appena successo?!
Questo significava che dovevo 
sedermi al bar aspettando quel “più 
tardi”? Per quanto tempo? E perché 
stavo reggendo questo assurdo 
gioco? Ho buttato giù l’ultimo sorso 
di vino e mi sono decisa a tornare a 
casa. In nessun modo sarei rimasta 
seduta ad aspettare che la creatura 
decidesse che quel “più tardi” era 
arrivato.
Ho deciso di liberare la vescica 
dalla pipì, stimolata dal vino ma 
soprattutto dall’ansia. C’era un solo 
bagno! Per tuttx questx tipx eccitatx? 
Un bagno che sicuramente serviva 
per imboscarsi a scopare. Daaai!!! Ho 
aspettato. Magari le due là dentro 
avrebbero fatto in fretta, e io ero 
l’unica persona in fila quindi evviva.
5 minuti dopo mi sono arresa, ho 
fatto per andarmene...e sono finita 
addosso proprio alla creatura. Merda!
“Dove corri?”
“A casa.”
“Mmmmmhhhh” ha mormorato 
mentre mi spingeva contro il muro. 
Ha bisbigliato un “ciao di nuovo” 
vicinissimo al mio collo. Ho provato 
a bisbigliare qualcosa in risposta 
ma la sua lingua mi si stava già 
attorcigliando attorno al lobo 
dell’orecchio e la sensazione del 
respiro e del bagnato sul collo e 
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nell’orecchio impediva la formazione 
di parole nella mia bocca. Come 
potevo volere così forte quello 
che non conoscevo ancora? Non 
mi importava di non conoscere il 
suo nome. Se lei poteva instillare 
in me così tanta voglia e desiderio 
solo con un quasi-dimenticabile 
incontro di due minuti sulle scale di 
casa, chissà cosa avrebbe potuto 
farmi il suo essere fisico, qui, in un 
corridoio buio sulla via per un bagno 
a caso. Cosa avrebbe potuto fare 
il peso del suo corpo pressato così 
saldamente contro il mio? La sua 
mano così stretta attorno al mio 
collo, i suoi occhi puntati così dritti 
nei miei. Il suo respirare in maniera 
lenta e controllata, ho spinto il mio 
respiro irregolare e affannoso a fare 
lo stesso. Lei odorava vagamente 
di sigarette e di profumo. Mi sono 
chiesta come fosse il suo sapore. 
Mi sono chiesta come fosse la 
sensazione della sua lingua che sfiora 
la mia, che si attorciglia alla mia, che 
la divora lentamente.
Ho desiderato che mi baciasse.
Lei ha stretto la presa attorno al 
mio collo e ha sussurrato nella mia 
bocca “quindi lo stiamo facendo?” 
strusciando lievemente le sue labbra 
contro le mie. Sono riuscita ad 
annuire mentre incrociavo le gambe 
per evitare di esplodere! Merda. 
Avevo ancora bisogno di pisciare, o 
di venire, non riuscivo a decidermi.
Con la mano sinistra ancora attorno 
al mio collo, ha usato la destra per 
arrampicarsi sul mio vestito. Mi ha 
tirato giù le mutande fino a che 

non si sono arrese e sono finite, 
sconfitte, attorno alle mie caviglie.
Ha appoggiato la mano sull’incavo 
della mia schiena, passandomi 
le dita sulla spina dorsale, da 
ogni tocco scaturiva un’onda di 
elettricità che gonfiava forte il mio 
petto contro il suo. Mi ha succhiato 
piano il collo prima di guardarmi 
negli occhi, “Ho già sognato tutto 
questo”.
Ha appena detto di avermi notata 
prima di stanotte???
La sua mano si è mossa verso il 
mio culo, “hmmm, esattamente 
come immaginavo,” lenta, diretta, 
ansimante, nel mio orecchio. 
Stavo morendo, una morte lenta 
e dolorosamente deliziosa. La sua 
voce gocciolava come il miele 
mentre continuava a usare le parole 
per attorcigliarmi le viscere in un 
nodo che neanche un boy scout 
sarebbe stato in grado di sciogliere. 
Mi ha sollevato la coscia e se l’è 
avvolta attorno alla schiena.
“Fammi entrare,” mi ha sussurrato 
in bocca, leccando l’interno del mio 
labbro superiore. 
Il mio interno coscia doveva 
somigliare al pavimento di una 
piscina per famiglie dopo un 
pomeriggio di spruzzi e bombe 
d’acqua. 
Lei ha fatto un sorriso furbo mentre 
toccava le mie parti bagnate. Ha 
premuto il palmo della mano sulla 
mia clitoride e la mia fica ha vibrato 
e si è contratta mentre il dolore 
avvolgeva le mie parti s/femminili… 
mentre il desiderio si manifestava 
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in una sfera di dolore e piacere 
indescrivibili. Mi stava fottendo 
prima ancora di avermi scopata. 
“Sono stata a guardarti, pensando 
che evitassi gli sguardi mentre 
sgattaiolavi dentro e fuori dal 
tuo appartamento. Sono stata 
a guardarti bere vino e fumare 
sigarette sul tuo balcone, mentre 
mi chiedevo come sarebbe stato 
sentire quelle labbra sulle mie, 
chiedendomi quale sarebbe stato 
il gusto di quello splendore, 
chiedendomi come sarebbe stato 
sentire le barre dei tuoi piercing 
ai capezzoli premere contro la mia 
clitoride.”
Sembrava che le stesse mancando 
il respiro e la parola mentre le 
punte delle sue dita si facevano 
strada dentro di me. 
Un dito. Ho succhiato il respiro 
dalla sua bocca. Due dita e mi 
ha riempito. Massaggiava con 
dolcezza l’interno della mia fica, 
come un’arrampicatrice abbraccia 
dolcemente la parete della 
montagna mentre si fa strada verso 
la cima. Le sue nocche mi tenevano 
su. Movimenti lenti. Pieni. Profondi. 
Il dolore aveva lasciato il passo a 
onde di estasi che provenivano dai 
corridoi nascosti della mia vagina, 
mentre ogni spinta mi rivelava il 
suo speciale centro del piacere 
che io neanche sapevo esistesse. 
Dell’altro liquido (e chi lo sapeva 
che stavo ospitando il Vaal dam) si 
è accumulato agli angoli dei miei 
occhi mentre mi convincevo a non 
venire, ché sarebbe stato peggio 

che farla finita con lei prima del 
tempo.
“Di più,” ho sussurrato e un terzo 
dito mi ha riportato il dolore del 
desiderio e mi ha generato un 
calore nei lombi che il diavolo me 
lo avrebbe invidiato, mentre le 
mie pareti mi si contraevano, si 
rilassavano e si gonfiavano attorno a 
lei. Ha liberato un sospirò nella mia 
bocca, a fondo. 
“È così bello sentirti!”
Il mio respiro si è fatto più veloce. Le 
mie mani (merda, avevo dimenticato 
di averle) si sono allungate sotto 
la sua maglia, graffiandole la 
schiena, facendosi strada verso la 
fibbia della sua cintura. Mordevo 
e premevo il suo labbro inferiore 
implorando, mentre la pressione 
fra le mie gambe raggiungeva 
livelli folli. Lei ha rallentato e mi 
ha baciato così profondamente 
che mi sono dimenticata come si 
respira. Respirava lei abbastanza 
per entrambe. La lingua attorcigliata 
alla mia. Le labbra soffici, così 
umide. Il mio autocontrollo e la 
pressione fra le mie gambe hanno 
ceduto riluttanti, ho sentito un lento 
gocciolio giù per le cosce fino alle 
caviglie. 
“Posso riavere indietro la mia 
mano?”  



35



36

Un pezzo di carne qualsiasi per il pranzo a scongelare fuori in balcone, per il 
pranzo.
Sul balcone in un punto qualsiasi alla mercé di tutti.
Da lontano sembra un calzino questo pezzo di carne quando una cornacchia 
se lo stringe al becco e si allontana, come se avesse sottratto L’Ostia dalle 
mani di dio.
“La cornacchia le ha rubato un calzino signora! Nossignora era la carne 
signora, per il pranzo!”
Per il pranzo.
È accaduto tutto molto in fretta. Fame e carne, carnivori e calze.
Quest’aria spessa del pomeriggio umido Africa, s’appiccica tutto e il cielo è 
gonfio grigio.
Ho la sedia del mare in balcone.
Aspettiamo tutti che si metta a piovere, io, la signora del pezzo di carne, la 
carne nel becco e il balcone.
La cornacchia s’affaccia di nuovo, batte e ribatte e batte ancora, in un gesto 
testardo e incalzante, senza memoria.

Se avessi fame di un cielo che si spezza in un pianto di pioggia, un cielo che 
si gonfia incalzato dallo scirocco, umido di nuvole che lo rendono grigio e 
turgido, sospeso, torturato e sospinto da una voglia sottile di aprire le cosce 
davanti al suo temporale.
Se avessi fame fermerei il vento aspettando la pioggia sulla sedia del mare 
in balcone.
Quanto tempo impiega il vento a smettere di respirare e quand’è che 
comincia a piovere?
Ho perso il filo proprio lì sul rasoio, non ho potuto distinguere le affinità 
dal tocco e, piano piano, risalendo la china del corpo, ho impiegato i suoi 
movimenti col solo scopo di assecondarlo.
Il respiro, come le raffiche, seguono un ritmo che non si piega e non si 

di PunTonemo

Balcony
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annuncia.
Tutti i muscoli, i pezzi di carne, sono stretti nelle bocche di qualcuno.
Batte e ribatte su un ritmo che come le raffiche è difficile assecondare.

Ho la sedia del mare in balcone.
Il vento crescendo ha finito per rovesciare ovunque foglie e cicche, cenere e 
luce grigia abbagliante.
In pochi centimetri di corpo, il corpo, muovendosi, fatica a trattenere.
Vibrano e battono le bocche di ognuno lasciandomi in disordine e attesa.
Poi il vento si ferma e respiro più forte.
L’aria è così umida che la bocca si guasta in un ghigno che è simile a pioggia.
Pioggia che come un sibilo irrompe e poi ancora e malgrado interrompe.

Riassumendo:

(Le cosce aperte al suo temporale
Su pochi centimetri
Batte e ribatte
Sulla bocca di ognuno
Simile a pioggia
Irrompe e interrompe
Fatica a trattenere).

Infondo

I balconi sono luoghi pubblici (?).
Ai balconi corrispondono altri balconi.
Vicino o davanti ai balconi ci sono altri balconi.
Nei balconi si possono trovare:
persone
Animali come
Volatili come
Cornacchie
o
Sedie
Carne
Calze.
I balconi potrebbero essere luoghi pubblici (?).
Tuttavia non vi è alcuna legge che vieta la masturbazione sul balcone.
Tantomeno in caso di condizioni meteorologiche avverse.
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un rapimento mistico e sensuale m’imprigiona a te.

è vero. Ho voglia di scriverlo sulle pareti della sua stanza. È una voglia 
invadente e ingombrante, lo ammetto. Infilarsi negli interstizi della sua 
quotidianità e farne un tempio del nostro piacere. Eppure mi tengo, come 
suggestione, la grana del suo corpo. Assaggiarlo. Penetrarlo. È proprio il 

pensiero di assaggiarlo che fa vibrare tutti i miei sogni lucidi, di recente.

sto spesso qui, deliziosamente a 32 passi dal suo uscio, a pensare alla 
sorprendente legge per cui, all’appoggiarsi della mia mano sul suo petto 

cangiante inizia a bruciarmi un fuoco al centro del corpo.

e ho voglia di riscrivere tutti i poemi erœtici del mondo, di essere un bravo 
fotografo per fotografare il bagliore dei suoi occhi fra le ciglia la mattina. Per 
mappare il modo in cui la sua pelle, camaleonticamente, cambia colore a ogni 
mio tocco. Per fermare il momento - ne sono sicura - glorioso, dell’ingresso 
della sua mano -intera- nella mia fica. Misurarne le contorsioni e le mie 
contrazioni. Le convulsioni. Ho voglia di incidere nel tempo il secondo :03 del 
minuto :36 dell’ora 04: l’esplosione del liquido incandescente, inaspettato e 
inaspettabile, che la ringrazia. Uno scroscio di applausi dal mio corpo infinito 

e sfinito.

di KaviTaLiene

Un maggio



39

Un giugno
di Karosene

Ti aspetto al binario fremendo, camminando avanti e indietro, tracciando 
degli otto per terra. C’è un ragazzo poggiato alla colonna che come me 
aspetta, fumando. L’odore della sua sigaretta mi arriva da qualche metro 
di distanza e mi catapulta sul tuo divano, a poche spanne dal tuo corpo. 
Parli, parli e, mentre parli, fumi. Guardo il fumo che entra dalla tua bocca, ti 
percorre gli organi interni e esce dal tuo naso. Sono invidiosa di lui ma se so 
che lui può toccare parti di te a cui io non posso accedere, anche io posso 
dire lo stesso, posso arrivare in parti dove lui nemmeno si sogna. Il treno 
arriva al binario, lo stomaco si stringe, guardo le persone scendere, aspetto. 
Ti vedo, mi si legge negli occhi l’agitazione, e tu come stai? Ci guardiamo un 
secondo negli occhi, ci studiamo come animali, come facciamo a volte dopo 
tanti giorni di distanza. Ti sollevo di qualche centimetro, sento il tuo peso 
specifico. Il sudore comincia a colare. Andiamo verso casa fianco a fianco, 
parliamo. I nostri avambracci si sfiorano ritmicamente. Un po’ di ritrosia, un 
po’ di timidezza che anziché allontanarci ci avvicinano. Se avessi una borsa 
pesante te la porterei, un gesto di galanteria che ci farebbe sorridere. Ma 
viaggi leggera, non abbiamo molto tempo. L’orologio su Ponte Matteotti, 
liquefatto, segna le 8:30. Il caldo è ancora tanto, la strada rilascia esalazioni, 

ma se potessi mi sdraierei sull’asfalto con te, urlando per le scottature.
Ti guardo mentre metti la chiave nella toppa, una goccia di sudore ti percorre 
l’interno del braccio, si ferma un secondo sulla punta del gomito e cade 
sul cemento, in meno di un attimo è evaporata. Mi lascio precedere sulle 
scale, voglio guardarti i fianchi e il culo mentre sali. Ti muovi in un modo 
che mi fa scoppiettare le sinapsi, se avessi un camion ti suonerei a lungo 
e sguaiatamente, ti urlerei qualche commento osceno dal finestrino, mi 
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masturberei in fretta e furia nel cesso di un autogrill durante la pausa pranzo 
pensandoti. Mentre armeggi con le chiavi di fronte alla porta d’ingresso mi 
avvicino alla tua schiena, sento ancor prima di sfiorarti il calore rilasciato dal 
tuo corpo. Hai la nuca fradicia, ci passo la lingua sopra: sei salata ma va 
benissimo perché mi sento mancare e ho bisogno che qualcuno mi passi 
i sali, per favore. Infilo una mano sotto la tua maglietta, percorro la pancia 
umida. Inarchi la schiena e il tuo culo mi preme sulla fica. Immagino la crema 
che ti cola fra le gambe. Dicono che la crema, se la sbatti troppo, impazzisce, 
esplode, e hanno perfettamente ragione, non sanno quanto. Sento il cloc 

della serratura. Entriamo.
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occupy me
di TuLLe

Centinaia di corpi sudati che si sfregano l’uno sull’altro. Ci sono grida e braccia 
alzate, tette nude e visi coperti, corpi tesi verso un cielo sorprendentemente 
azzurro per una città come Bologna. Qualche volta le voci si trovano, a 
comporre un coro quasi intonato che segue un ritmo tutto suo, ma che presto 
si scioglie in ondate di parole sconnesse che attraversano la lunga massa di 
persone che si sfila davanti e dietro di me. C’è qualcosa di incredibilmente 
erotico in questo stringersi e sfiorarsi di vite che spesso non si sono mai 
incrociate prima, e allo stesso tempo nell’incontro di sguardi che si trovano 
e ritrovano nell’avanzare del corteo. Un corteo che questa volta non finirà in 
una piazza destinata a svuotarsi, e forse è anche questa consapevolezza a 
far sì che l’eccitazione che sento vibrarmi dentro non riesca a smorzarsi. Ho 
quasi perso la voce a furia di urlare, eppure sento che l’energia dentro di me 
continua ad accumularsi. Mi fermo per riprendere fiato, e la sento irradiarsi 
da me a ondate. Nel guardarmi intorno ho l’impressione che per molte di noi 
sia la stessa cosa.
Siamo quasi arrivate a destinazione, e l’eccitazione che ci circonda è palpabile. 
Mi chiedo cosa vedano le persone da fuori, ci sono sguardi che mi sono così 
incomprensibile da non avere idea di cosa stiano osservando anche quando 
li sento posarsi su di me. Mi importa poco di questi sguardi, anche se sono 
felice di sapere che presto, se andrà tutto bene, saranno chiusi fuori e non 
potranno più toccarci. So che da dentro siamo bellissime. Un rimescolio 
di corpi e desideri che si intrecciano a formare questa massa informe ed 
estremamente erotica che prende sempre più spazio, di quella bellezza che 
quando la vedi in una persona sola ti mette quasi paura, e ti riscalda con lo 
stesso calore del sole che ormai è quasi scomparso dietro i tetti della città. 
Siamo bellissime, e mi sento parte di questa bellezza.
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Ora i cori si alzano a coprire il rumore, e nell’importanza condivisa di quello 
che stiamo facendo abbiamo trovato un ritmo e un’intonazione, mentre gli 
striscioni si stringono a coprire la porta chiusa e i nostri corpi si ammassano 
sempre di più. Dopo un tempo indefinito siamo dentro.

I corridoi vuoti e le porte da aprire che si riempiono sempre più velocemente 
sono attraversati da tutta quell’energia che finora ho sentito crescere, che 
si condensa nelle prime scritte sui muri, nell’esplorazione giocosa e quasi 
infantile con cui prendiamo possesso di questo spazio che sentiamo già nostro. 
Domani ci sarà tempo per preoccuparci dei lavori da fare per trasformare in 
una casa questi muri che non sentivano il tocco di una mano da anni, e mi 
sembra quasi di sentire l’edificio tirare un sospiro di sollievo nell’improvviso 
contatto con tante persone dopo il lungo isolamento a cui è stato costretto. 
Mentre con le mani sfioro sovrappensiero una delle porte, mi ritrovo in una 
sala grande già piena di persone. La sala dà su un piccolo giardino interno, e le  
finestre senza vetri danno un senso di apertura alla stanza che la rende meno 
soffocante del resto dell’edificio. Mi fermo a respirare in un angolo vicino ad 
una delle finestre, accanto a me ci sono alcuni degli striscioni abbandonati 
a terra. Chiudo gli occhi per un momento, respirando l’aria che entra dalla 
finestra mentre mi giro una sigaretta. Mentre espiro la prima boccata di fumo 
riprendo contatto con il mio corpo, e sento l’eccitazione pulsare dentro di me. 
Mentre riavvicino la sigaretta alla bocca passo l’altra mano tra le mie gambe, 
e mi scopro più bagnata di quanto pensassi. Già mentre traccio il profilo 
delle cosce trovo il calore e l’umidità che mi aspettavo di sentire qualche 
centimetro più su, e realizzo che forse non sono ancora così in contatto con 
il mio corpo come pensavo. Sono così bagnata che mi viene il dubbio che 
sia sangue, non sarebbe la prima volta che il mestruo mi arriva in anticipo. Mi 
passo velocemente le dita sulla fica e le osservo, il luccichio trasparente che le 
ricopre una risposta alla mia domanda che ne apre di nuove e decisamente più 
interessanti. Sono vagamente consapevole delle persone intorno a me, ma 
rilassata dalla consapevolezza che dentro a queste mura non ci sono sguardi 
estranei. Proprio in questo momento sento un corpo farsi più vicino, e alzo 
gli occhi per incontrare uno sguardo tutt’altro che sconosciuto. La sua mano 
si stringe sul mio polso e si avvicina le dita alla bocca, in un’esplorazione del 
mio piacere più intima e approfondita di quella che ho appena svolto da sola. 
Passa la lingua tra le mie dita lentamente, facendo dei movimenti che mi 
ricordano tutti i modi in cui la sua lingua può darmi piacere.
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Ci guardiamo sorridendo, i nostri corpi si conoscono già ma è come se ogni 
volta ci fossero cose nuove da scoprire. La tiro verso di me e iniziamo a baciarci, 
mentre le nostre mani riprendono confidenza con i nostri corpi. È un bacio 
lungo, quasi affamato, e a differenza dei tanti cori urlati prima senza nessun 
successo, sento che l’energia che si è accumulata ha finalmente trovato una 
direzione in cui straripare. Dopo qualche minuto le sue labbra sono sul mio 
collo, e improvvisamente mi ricordo di avere ancora addosso il collare che 
ho indossato per la manifestazione. Le sue dita si avvicinano al gancio che 
lo chiude per liberarmi, ma non sono ancora pronta a uscirne. Invece, penso 
che dovrei giocare ancora un po’ con il ruolo che mi sono scelta, e con un 
po’ di fatica mi allontano dal muro per abbassarmi in ginocchio davanti a lei. 
Affondo per un attimo la faccia contro la sua fica, e sento il calore della sua 
eccitazione attraverso i vestiti. Voglio sentire il suo odore e il suo sapore, e 
non credo di poter aspettare molto di più. Per un attimo considero l’idea di 
cercare una stanza vuota, ma la verità è che essere qui mi eccita tantissimo. 
Mi piace che le persone intorno a noi mi vedano in ginocchio davanti a lei, 
e non vedo l’ora che mi vedano farla godere. Un po’ per esibizionismo e 
un po’ perché mi sembra giusto chiarire quello che voglio fare, mi sfilo il 
vestito e le calze, prima di rimettermi in ginocchio davanti a lei. Le metto in 
mano il guinzaglio legato al collare, come a dire che ha lei il controllo e può 
fermarmi quando vuole, le voci intorno a noi in qualche modo distanti ma 
una presenza vicina che contribuisce alla mia eccitazione. Prima di abbassarle 
i pantaloni e le mutande mi fermo un attimo e guardo di nuovo verso di lei, 
voglio darle la possibilità di fermarmi ma spero con tutta me stessa che non 
lo faccia. Lei si guarda intorno per un attimo, e seguendo il suo sguardo noto 
che molte delle persone intorno a noi ora stanno guardando direttamente 
verso di noi. Negli sguardi che passano sui nostri corpi c’è affetto, erotismo, 
desiderio, complicità, in alcuni casi una vaga indifferenza e curiosità. Sono 
sguardi complici, compagni, che fanno parte del gioco, e lei deve pensare 
la stessa cosa perché si sfila velocemente la maglietta e lascia che sia io a 
toglierle i pantaloni e le mutande.

Dopo una breve lite tra le scarpe e i pantaloni e qualche risata, torno con la 
faccia tra le sue gambe, questa volta senza nessun vestito a separarci. Quando 
passo la lingua tra le sue labbra ogni piano di procedere lentamente si scioglie 
nel desiderio che mi aggroviglia la pancia e con la lingua spingo dentro di 
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lei per raccogliere più fluidi possibili, iniziando a leccarla e esplorarla, la fame 
che sento è così forte che non mi stupirei se mi brontolasse lo stomaco. Dopo 
qualche minuto mi sento più in controllo, rallento il ritmo e lascio che la lingua 
arrivi quasi fino al culo per poi tracciare i contorni della sua vulva, leccando 
tra le labbra e poi ancora più su, fino alla clitoride, i suoi gemiti danno vita 
a tutta un’altra fame dentro di me, e mentre con una mano inizio a toccarmi 
continuo a tracciare dei cerchi con la lingua intorno alla clitoride, mentre con 
l’altra mano infilo un dito, poi due dentro di lei sentendo la sua fica che si 
stringe intorno a me. Mentre le mie dita continuano il loro movimento ritmico 
dentro di lei, le sue mani si stringono tra i miei capelli, i nostri gemiti ora sono 
più forti e rimbombano in tutta la sala, ma dopo qualche istante di imbarazzo 
mi rendo conto che non sono gli unici, e con la coda dell’occhio vedo altri 
corpi nudi muoversi intorno a noi. Mentre lei spinge la mia faccia tra le sue 
gambe e inizia a scoparmi la bocca, una mano si infila tra le mie gambe e due, 
poi tre dita iniziano a scoparmi con forza. Il senso di pienezza è un contrasto 
così bello rispetto al vuoto intorno a cui la mia fica si contraeva fino a un 
attimo prima che quasi vengo al primo colpo. Inizio a tremare, il piacere che 
si accumula mentre con una mano continuo a tracciarmi dei cerchi intorno 
alla clitoride, e con l’altra tento inutilmente di tenere il ritmo che ho perso da 
tempo, grata che ora sia lei ad avere il controllo perché non credo che sarei 
in grado di fare niente di più che offrirle la mia bocca e la mia mano come sto 
facendo ora.

La mano che mi sta scopando continua a spingere dentro di me, e il tremito 
che mi scuote sempre più forte fa eco a quello che sento sopra di me. 
All’improvviso, con quello spostamento di gravità che fa esplodere tutto, 
sento il primo orgasmo avvolgermi. Allontano la mano dalla clitoride per 
riprendere fiato, e solo in questo momento mi accorgo che questo è tutto 
il potere che avevo sul mio piacere, e non è abbastanza. Nessuna delle due 
sembra accennare a smettere, e mentre una continua a scoparmi la faccia, 
soffocando in parte le grida e i gemiti che continuo ad emettere, l’altra 
continua a scoparmi con forza, e presto con l’altra mano sostituisce la mia 
e inizia a sfregarmi la clitoride. Continuo a tremare, incapace di fermare il 
piacere che continua ad attraversami e ormai così confusa da non sapere se 
vorrei fermarlo o meno, mentre sento le gambe di lei bloccarsi e subito dopo 
il suo orgasmo nella mia bocca. A differenza dei miei i suoi gemiti non hanno 
niente a coprirli, e sento un’ondata di piacere e orgoglio nel condividere 
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questo orgasmo con il resto delle persone nella sala. Con la lingua riprendo a 
tracciare lentamente i suoi contorni, incapace di allontanarmi dal suo sapore 
e tentando di raccoglierne quanto più possibile nella mia bocca. Intanto la 
persona dietro di me aumenta il ritmo, sento un altro orgasmo montare dentro 
di me e mi chiedo confusamente quando e se il primo sia mai finito. Con un 
gemito affondo nuovamente la faccia nella sua fica nel tentativo di soffocare 
le urla che questo secondo orgasmo mi tira fuori, più per il gusto di farlo che 
non per reale imbarazzo. Restiamo immobili qualche minuto, questa volta le 
mani che mi stanno scopando per fortuna si fermano e nel voltarmi riconosco 
un altro volto sorridente, e penso che mi era sembrato di riconoscere quelle 
dita, che sanno sempre come toccarmi. Mi avvicino a baciarla e penso che 
appena mi risentirò in controllo del mio corpo dovrei restituire il favore. L’idea 
mi dà un brivido di eccitazione che accolgo con stupore, forse tutto sommato 
non sono così stanca come pensavo. Comunque mi serve l’aiuto di entrambe 
per alzarmi, e qualche minuto per chiudere la sigaretta perché le mani non 
smettono ancora del tutto di tremare. Dopo aver messo uno striscione sulla 
finestra vuota a mo di lenzuolo ci appoggiamo contro il davanzale a fumare, il 
contatto tra i nostri copri facile e rilassato, e ancora per qualche minuto privo 
di intenzioni che non siano quella di sentirsi e scaldarsi. Intorno a noi i rumori 
della festa di occupazione si mischiano a quelli di altri corpi e desideri che si 
sono incontrati in questa e in altre sale, mentre il fumo lascia lentamente le 
nostre bocche per alzarsi pigramente fuori dalla finestra.
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