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Per chi ha avuto già esperienze con i Gruppi di 

Acquisto Solidale (GAS) o con alcuni tipi di 

organizzazioni politiche (solitamente di stampo 

libertario) che se ne vanno qua e là con le 

proprie distro , tutto questo non apparirà come 

particolarmente innovativo, tuttavia entrambi 

questi modelli, per quanto analoghi, soffrono di 

alcune specifiche problematiche che abbiamo 

provato a risolvere e che hanno ispirato il 

nostro approccio. 

I GAS sono associazioni di consumatori che si 

organizzano insieme per acquistare prodotti 

alimentari o di uso quotidiano stringendo dei 

legami stretti e diretti con chi produce tali beni 

nei territori limitrofi al gruppo. La selezione dei 

prodotti e dei produttori è a completa 

discrezione del gruppo, in generale i criteri di 

selezione si costituiscono attorno al principio di 

mutuo supporto tra chi acquista e chi produce, 

per cui chi compra cerca prodotti di qualità 

maggiore (che può voler dire il rispetto 

dell’ambiente, delle condizioni lavorative o di 

proprietà specifiche del prodotto) e si approccia 

con una logica critica al consumo,  mentre chi 

vende vuole sfuggire ai ricatti e ai dettami della 

grande distribuzione che ne comanda i prezzi e 

le dinamiche di sfruttamento su vari livelli. 

L’approccio equosolidale si inceppa però 

quando il gruppo si allarga troppo, per cui la 

logistica diventa sufficientemente complessa e 

strutturata da far emergere dinamiche 

competitive o gestionali che fanno saltare i 

legami diretti,  facendo subentrare le logiche di 

profitto che tendono a riprodurre i meccanismi 

tossici della grande distribuzione organizzata, 

come per esempio la sovrapproduzione, lo 

spreco o un maggiore sfruttamento (della terra, 

di chi lavora ecc.), che nei fatti ne detta le regole 

al posto di chi effettivamente compra o 

produce. Questo modello pertanto funziona 

bene solo quando ci sono dei legami di fiducia 

diretti e quando il gruppo si mantiene su una 

dimensione territoriale relativamente ristretta – 

che può voler anche dire che su un dato 

territorio una serie di prodotti non siano 

disponibili, nelle aree metropolitane, infatti, i 

gas funzionano poco o sono del tutto assenti. 

Spostandoci nel contesto della produzione 

culturale e politica, che ha chiaramente delle 

caratteristiche diverse da quelle dei beni 

alimentari o di consumo, ci troviamo ad 

affrontare dei problemi analoghi per quanto 

riguardo lo strapotere della grande 

distribuzione organizzata, che però si 

ripercuotono anche nella micro editoria o 

nell’editoria indipendente. Parlando 

specificatamente della produzione di testi di 

carattere politico ci troviamo di fronte ad uno 

scenario variegato: da un parte abbiamo il 

lavoro accademico e professionalizzato con i 

loro canali particolari – quello accademico 

intrappolato nel/dal privilegio, quello 

professionalizzato nell’insostenibilità 

economica (specialmente per chi effettivamente 

scrive) e dalle dinamiche competitive del 

mercato culturale – dall’altra quella delle 

produzioni militanti. Dalla nostra prospettiva, 

quella militante, l’unica posizione accettabile è 

quella del rifiuto categorico delle logiche 

dell’industria culturale e dell’idea che la 

politica – in particolar modo quella che si 

propone come sovversiva o addirittura 

rivoluzionaria – debba o possa essere 

innanzitutto una fonte di profitto o 

sostentamento economico. Ovviamente la 

sopravvivenza allo squallore quotidiano non è 

un questione irrilevante o secondaria, ma non è 

questo il luogo per tale discussione. “Senza 

teoria rivoluzionaria non vi può essere 

movimento rivoluzionario”, diceva un tale col 

pizzetto, ammetterne la veridicità, significa 

ammettere che per poter sviluppare quel tipo di 

teoria/e sia necessaria un certo grado di 

privilegio materiale, che chiaramente chi scrive 

ha e necessita come condizione di base (serve 

tempo!). Rifiutare le logiche del profitto, 

dell’autorialità, e della professionalizzazione 

politica è il primo passo per assumersi 

seriamente le responsabilità derivanti dai propri 

privilegi, che siano essi meritati o ereditati, e 

accedere ad una profondità che dia valore reale 

al proprio pensiero politico. Le riflessioni, 

personali e collettive, sull’accettazione di un 

certo grado di sacrifico, di auto-sfruttamento e 

persino di sofferenza non possono essere 

trascurate se si discute o si promuove senza 

ipocrisie l’abolizione dello status quo.

 

Questo ci porta di conseguenza a ragionale del 

prezzo dell’attività militante. Oltre quello 

umano che il volontarismo comporta (con tutte 

le sue tendenze autodistruttici e 

pericolosamente alienanti), la crescita, lo 

sviluppo e la diffusione capillare della coscienza 

politica ne ha uno anche monetario. Tutti i 

processi trasformativi radicali hanno dei 

costi elevati, che non generano profitto 

economico ma solo spese, che vanno 

considerati ed affrontati con lungimiranza e 

sensatezza in funzione degli obiettivi che ci si 

pone. Questa cosa il capitale e suoi sistemi di 

legittimazione l’hanno capita benissimo: alla 

base della propaganda e delle sue strategie di 

fondo non ci sono calcoli meramente 

economici, perché sarebbero sempre in perdita, 

ma accurate analisi costi-benefici che, operate 

con grande creatività e studio, generano NEI 

FATTI partecipazione e coinvolgimento 

crescenti (nel caso della pubblicità questo 

significa profitti maggiori). Perché noi questa 

cosa rifiutiamo di capirla? Perché vendiamo il 

nostro libro-rivelazione a 22 euro? Perché le 

nostre riviste di analisi-informazione vengono 

proposte al quintuplo del loro costo di stampa? 

Perché predichiamo la rivoluzione sociale di 

massa e poi la rendiamo inaccessibile o 

illeggibile proprio a quelle masse di cui tanto 

vorremmo le attenzioni?

È ovvio che queste provocazione non valgono 

per chiunque, perché fortunatamente c’è anche 

chi ha scelto una strada simile alla nostra, e non 

sono che una porzione delle problematiche 

dello sviluppo delle coscienze. In ogni caso, una 

prima e facile risposta sarebbe che subiamo le 

nostre stesse condizioni materiali di netta 

inferiorità rispetto a quelle dei medi e grandi 

capitali di investimento. Ma questa è una verità 

parziale che si scontra innanzitutto con 

l’evidenza che  (1) investire nella 

comunicazione politica, se fatto come si deve, 

non solo ripaga gli sforzi, ma addirittura 

aumenta le nostre forze, economiche e non,  e 

(2) che il sistema capitalista stesso ci fornisce 

gli strumenti per aumentare i  capitali a nostra 

disposizione.

Piccolo inciso doveroso: incentrare la propria attività 

politica solo sul livello della divulgazione e della 

propaganda non funziona sul lungo termine se non c’è 

una reale consequenzialità tra teoria e prassi. 

La parola magica che fa da perno a tutto il 

proposito politico di Robin Book è accessibilità. 

Questa si declina su alcuni aspetti che vanno 

presi singolarmente e che affronteremo uno per 

volta. Innanzitutto parliamo di accessibilità 

economica.

Come funziona alla sua radice minima il sistema 

capitalista? O per dirla in un modo un po’ più 

volgare, come si fanno i soldi? Non li abbiamo, 

ma ci servono, quindi dobbiamo domandarcelo.

Alla fine dei conti i modi sono principalmente 

solo due e sono uno la conseguenza dell’altro:

Bisogna averli già. Superata con un certo 

margine minimo la soglia della 

sopravvivenza basilare, che sia per 

questioni di privilegio ereditario o di altre 

condizioni di cui non ha senso discutere in 

maniera seria, perché non lo sono (tipo la 

retorica del merito o particolari condizioni 

storiche), si accede alla possibilità di poterli 

investire, quindi moltiplicare.

Lo sfruttamento a cascata. Tutto il sistema 

capitalista si poggia su una struttura 

piramidale di saccheggio e predazione che 

si alimenta socialmente sui presupposti di 

genere, razziali, di specie e territoriali 

indissolubilmente sovrapposti tra loro e 

mantenuti tramite dispositivi esplicitamente 

violenti, ma anche retorici e narrativi. Per 

farla molto semplice e riduttiva, sta tutto 

nella percezione (spesso assolutamente 

conscia, ma non collettivizzata) che il 

proprio compenso  economico – parlando di 

lavoro salariato – non corrisponda 

minimamente o assolutamente al valore 

reale e onesto del proprio sforzo lavorativo: 

la parte mancate è il famoso plusvalore con 

cui il padrone aumenta la sua capacità di 

investimento di solito in mercati più 

favorevoli, o se è po’ un scemo, si compra il 

suv con i soldi che, di fatto, ha sottratto ad 

ogni dipendente. Facciamo un paragone: 

quanto guadagna una compagnia telefonica 

se ti sottrare un centesimo, magari senza 

dirti nulla, dal credito telefonico se ogni 

mese fa questa cosa, individualmente 

irrilevante, ad ogni suo utente? Il furto è in 

busta paga.

Ovviamente abbiamo tagliato con l’accetta un 

argomento gigantesco tralasciando molte e 

importanti sfaccettature, ma ci permette di 

esporre il nostro metodo economico con un 

minimo di contesto. Dato che noi di soldi non 

ne abbiamo a sufficienza per condurre grosse 

operazioni di propaganda in modo gratuito, 

abbiamo dovuto trovare un modo per rendere 

sostenibile la diffusione dei saperi antagonisti, 

che sono ostracizzati per definizione, al più 

ampio numero di persone possibile. Come si fa 

rendere accessibile, prima di tutto sul piano 

economico, una pubblicazione scomoda, per i 

dispositivi della classe dirigente, se le 

condizioni materiali di ciascuna persona sono 

inevitabilmente differenti?

Innanzitutto mettendo a disposizione 

gratuitamente i files di stampa. Nonostante 

questo, anche se ci rivolgessimo alla copisteria 

più economica del mondo, e volessimo 

stampare un numero di copie nemmeno troppo 

eccessivo, i costi sarebbero molto elevati e la 

qualità dell’oggetto pubblicato sarebbe 

tendenzialmente piuttosto scadente. La logica 

del servizio al dettaglio remerebbe contro le 

nostre necessità di diffusione pubblica. Sul 

piano individuale ha un suo senso, ma si perde 

la potenzialità collettiva.

 

Se vogliamo ottenere un oggetto 

qualitativamente superiore ad un prezzo 

popolare (il concetto di popolare è tutto 

relativo) dobbiamo rivolgerci alla produzione 

industriale. Che ci piacciano o meno, e non ci 

piacciono, le logiche industriali fanno in modo 

che all’aumentare della quantità richiesta di un 

tale prodotto, il prezzo del pezzo singolo cali. 

Questo è ovviamente una conseguenza delle 

logiche dello sfruttamento a catena che 

accennavamo sopra, che nel caso della 

produzione alimentare e non, produce enormi 

sprechi e danni su vari livelli. In generale, SE si 

vuole ragionare nei termini della comunicazione 

di massa, cosa non necessariamente condivisa, 

non si possono evitare i termini e le condizioni 

della produzione industriale e tutte le sue 

problematiche violente. SOCIETÀ INDUSTRIALE 

ED ETICA NON SONO COMPATIBILI. Da un lato 

questo ci pone di fronte ad una possibilità 

effettiva di aumentare le nostre possibilità 

divulgative, dall’altro ci obbliga ad una presa di 

responsabilità rispetto ai danni della 

produzione industriale che deve fare i conti con 

le nostre concezioni di utilità e necessità.

 

Altro inciso doveroso: il meglio del meglio sarebbe 

avere a disposizione una tipografia propria o amica, 

soprattutto per poter accedere ad un livello di 

sicurezza tale da poter garantire la stampa e la 

diffusione di materiali potenzialmente compromettenti  

con una maggiore tranquillità e tutela – il codice 

penale italiano e ancora di più le ultime tendenze 

preventive in fatto di repressione non sono affatto 

clementi con chi si prodiga in questo tipo di attività. 

Non siamo ancora al livello di paranoia totalitaria da 

dover passare ad un approccio di propaganda 

clandestino, ma è bene prestare attenzione e 

mantenersi vigili evitando di incappare in problemi 

evitabili con qualche accorgimento o piccola indagine.

 

Tornando a noi... Anche se il prezzo cadauno 

diminuisce all’aumentare della quantità, la 

somma necessaria all’acquisto di grandi 

quantità lievita. Come già detto noi non 

abbiamo soldi a sufficienza per arrischiarci con 

superficialità nella produzione dell’inutile. Per 

risolvere, assumendoci tutte le responsabilità di 

cui sopra, questa questione abbiamo sviluppato 

un modello di raccolta fondi progressivo che 

incentivi l’acquisto collettivo, per cui l’acquisto 

del libro singolo è si ad un prezzo relativamente 

popolare – se confrontato con una nuova 

pubblicazione simile per dimensioni del 

mercato editoriale mainstream – ma calcolato 

sull’ipotetico costo di stampa minimo che lo 

rende tale, mentre l’acquisto collettivo ne 

diminuisce progressivamente il costo generale.

Facciamo un esempio: immaginiamo di voler stampare 

un libro di 250 pagine del formato di un A5, in bianco 

e nero, con la carta più economica disponibile. Da un 

ipotetico preventivo su 25 copie, il prezzo cadauno è 

di circa 8 euro. Un prezzo sufficientemente popolare 

se lo paragoniamo ad un suo simile del mercato 

mainstream, ancora di più se pensiamo che la grande 

distribuzione non ne stampa 25 di copie, ma migliaia. 

I vari “pacchetti” che andremo a proporre saranno 

quindi (considerando anche un costo di 5 € per la 

spedizione raccomandata fino a 5 copie e 10€ per i 

pacchi più grossi e i vari costi di servizio): 

1 copia = 15€, che è praticamente uguale, o persino 

meno, al prezzo di un libro nuovo di una casa editrice 

indipendente.

2 copie = 22€, che significa 11 euro a copia, già 

buono.

3 copie = 30€, che sono 10€ a capa, sempre meglio.

5 copie =  45€, e siamo a 9€

10 copie = 90€, di cui 10 però sono di spedizione, e 

tendenzialmente è un ordine che farebbe 

un’organizzazione o un collettivo o una libreria, che 

quindi potrebbe aumentare leggermente per ricavarne 

un piccolo extra per le sue attività o benefit  o costi di 

gestione rimanendo comunque al di sotto del costo 

proposto a chi se lo fa spedire in singola copia.

25 copie = 170€, cioè 6,80€ la copia, un ordine del 

genere significa che c’è un particolare interesse sul 

titolo specifico o si è costituita spontaneamente una 

sotto-collaborazione tra più organizzazioni o gruppi. 

Questo contribuisce ulteriormente far variare il 

rapporto quantità/costo cadauno sull’ordine totale e 

alza i margini della diffusione capillare del testo.

Le eccedenze, dovute alla differenza tra la cifra 

preventivata su 25 copie singole e la somma 

finale raccolta, vengono investite del tutto nella 

stampa del maggior numero possibile di pezzi, 

che poi saranno disponibili al costo di stampa 

definitivo al momento dell’ordine o addirittura 

ad un prezzo minore o gratuitamente (perché 

effettivamente sono già pagate, dipende se si 

vuole fare un po’ di cassa). Il tutto senza che 

alcun partecipante alla raccolta fondi abbia 

sborsato più di quanto fosse in grado di fare e, 

allo stesso tempo, abbia contribuito 

attivamente al rendere più accessibile il titolo a 

chi lo desiderasse una volta stampato.

 

Sia chiaro, è un esperimento che non è detto 

funzioni o sia realmente praticabile, soprattutto 

l’esempio qui riportato e i relativi costi 

ipotizzati. Non c’è alcuna garanzia che i nostri 

freddi calcoli abbiano senso, vedremo con il 

tempo e opereremo tutte le dovute modifiche 

del caso.

In sintesi, questo metodo ci permette di 

utilizzare le dinamiche di accumulo del sistema 

capitalista contro il sistema stesso. Facendo una 

cosa molto semplice e quasi banale, ma spesso 

trascurata: unire le risorse a nostra 

disposizione e ridistribuirne i benefici in 

favore di chi sta peggio di noi.

A fare da ago della bilancia per la buona riuscita 

di tutta l’operazione è la capacità di costruire 

reti e processi comunicativi efficaci, volontari e 

autogestiti. Negli spazi di ispirazione libertaria 

e anarchica, così come i vari banchetti di distro 

che si possono trovare durante gli eventi 

organizzati da questo tipo di gruppi, dai free 

party ai concerti punk e alle cene sociali, è 

molto facile incappare nelle centinaia di 

pubblicazioni autoprodotte che questo mondo 

nascosto propone: le piccole e piccolissime case 

editrici che fanno in modo che tutto ciò esista 

funzionano perché c’è una fittissima e radicata 

rete di relazioni interpersonali che fanno 

circolare questo tipo di contenuti in moltissimi 

di questi contesti. C’è anche da dire che il 

mondo dell’opuscolo, della fanzine e della 

rivista underground e le riflessioni politiche che 

ne stanno alla base procedurale sono da sempre 

appannaggio della militanza dal basso. Solo che 

da un po’ ne abbiamo dimenticato le 

potenzialità.

Nei decenni passati era consuetudine produrre 

e passarsi riviste o periodici autoprodotti, si 

può dire che fosse uno dei principali metodi 

della propaganda dal basso, una sorta di 

sistema linfatico del movimento. Al netto delle 

possibilità legate alla possesso di macchine per 

la stampa, la loro grande diffusione e potenza 

comunicativa era data anche dall’utilizzo di 

linguaggi, nel senso più ampio del termine, 

estremamente innovativi e dirompenti che 

hanno contribuito in modo molto rilevante alla 

nostra percezione di quei tempi e alla 

costruzione del famoso immaginario di lotta. 

Ad oggi, tutta la riflessione linguistica e 

comunicativa si è impoverita moltissimo 

rendendo spesso quei contenuti, magari 

puntuali ed efficaci, minoritari o trascurati nella 

riflessione collettiva. In aggiunta a ciò, bisogna 

tenere anche conto di come, tra le varie cose, le 

abitudini d’informazione e visive, le soglie di 

attenzione e la neurodiversità influenzino la 

possibilità di diffusione del contenuto politico 

in modo radicalmente differente rispetto al 

passato. Se ci aggiungiamo la generale 

disaffezione alla politica e il sua programmatica 

distorsione o revisione operata principalmente 

dalle forze reazionarie, ma anche, purtroppo, 

da una certa sinistra acritica e dogmatica, 

queste diventano questioni a cui prestare cura e 

attenzioni particolari.

In questo senso Robin Book come parte 

integrante del suo metodo politico si propone di 

mettere a disposizione la propria piattaforma, 

come rete digitale e non, per chiunque si 

riconosca nelle sue riflessioni e abbia il 

desiderio di promuovere i propri contenuti. In 

questo senso ci offriamo, nella forma della 

consulenza e del supporto pratico, di aiutare 

l’avvio di raccolte fondi autonome per la 

produzione dei propri contenuti, di 

promuoverle e rilanciarle attraverso i nostri 

canali nel tentativo di moltiplicare e allargare 

l’interesse pubblico tra bolle e gruppi che 

spesso si auto-ghettizzano (con la complicità 

certa degli algoritmi, ma pure di un certo 

settarismo pseudo-ideologico e identitario). 

Contestualmente, qualora servissero, ci 

offriamo di prestare – e di impegnarci nella 

formazione – le nostre competenze 

nell’elaborazione e nella realizzazione 

dell’aspetto-forma grafica che i testi in 

questione potrebbero necessitare al fine di 

ottimizzarne la resa e la diffusione.

 

A lubrificare al meglio tutto il processo 

interviene la comunicazione, intesa in questo 

caso come l’ampio e complesso insieme di 

pratiche creative e sociali – ed inevitabilmente 

anche di marketing – che facilitano la 

trasmissione e la diffusione di un dato 

messaggio (es: è uscito un nuovo libro su […] -> 

preordinalo) da chi lo enuncia al numero 

massimo di persone potenzialmente interessate 

e non. 

Se noi ci troviamo nella difficile situazione, 

imposta ma pure volontaria, di voler combattere 

dalla parte dello svantaggio, è nostro 

imperativo strategico e morale, usare al meglio 

delle nostre abilità tutte le risorse e gli 

strumenti che possiamo impiegare con la 

maggiore efficacia possibile. Usando, con 

disciplina, sensibilità e responsabilità critica, 

persino gli strumenti del padrone quando e se 

necessario.

La coscienza parla della coscienza come arma.

DOCUMENTI DI LAVORO, OGGETTI DI CARTA 

STAMPATA E  ACCENNI DI SEMIOTICA.

Non ci lanceremo qui in una lunga analisi sulla 

nostro propensione e scommessa sull’oggetto 

di carta stampata, non pensiamo esista una 

“superiorità” qualitativa della tecnologia 

analogica su quella digitale. Noi siamo per la 

moltiplicazione delle vie d’accesso al sapere, 

vie che sono percorse da una pluralità di origini 

differenti e da approcci all’indagine personale e 

collettiva del tutto peculiari ad ogni gruppo o 

soggettività che non vanno ignorate. È il motivo 

per cui proponiamo anche le versioni digitali dei 

materiali che lavoriamo. Nonostante questo, 

come abbiamo già accennato in precedenza, 

crediamo che l’oggetto fisico abbia delle 

caratteristiche particolarmente rilevanti che, 

molto silenziosamente, favoriscano dinamiche 

salutari per lo sviluppo della coscienza politica.

crediamo che la produzione, lo scambio e la 

diffusione di oggetti (che siano libri, opuscoli, 

fanzine, riviste o altro in questo caso è 

irrilevante), nella loro qualità intrinseca di 

occupare spazio, di permanere ed invecchiare, 

possano contribuire efficacemente nella 

ri/costruzione di un ingranaggio importante per 

la macchina della coscienza critica: la 

prospettiva storica.

Innanzitutto ci piace intendere e considerare 

l’oggetto libro, come qualcosa di più di un mero 

veicolo di diffusione culturale, qualcosa di più 

di un oggetto testimonianza-monumento: 

crediamo che i testi di carattere politico 

debbano essere intesi come oggetti-attrezzi di 

lavoro e che siano parziali quasi per 

definizione. La loro permanenza nella 

dimensione della fisicità, per esempio su uno 

scaffale o su comodino,  “emette”, come una 

sorta di radiazione costante, il proprio 

contenuto – anche senza essere aperto – 

specialmente quando ci troviamo nel momento 

dell’analisi. Ci chiamano a considerare cosa è 

stato fatto prima, di come quelle riflessioni 

abbiano avuto un impatto nel nostro percorso, 

anche rivelando le nostre fallacie o deficienze. 

O ancora, con le dovute attenzioni 

“archeologiche”, di ri-scoprire qualcosa che 

magari avevamo frainteso o non considerato. È 

quello che accade, spesso, quando si rileggono 

dei testi, in modo particolare quelli scritti di 

proprio pugno: ci ricordano da dove veniamo, le 

fatiche e i traguardi del nostro cammino 

personale e collettivo. Ci danno modo di 

affinare il nostro senso di partecipazione ai 

processi di lunga durata e di verificarne la 

continuità o la rottura.

Questa particolare prospettiva storica si pone, 

per natura, in conflittualità evidente con la 

nostra abitudine a percepire la realtà. Tutti i 

mass media e in modo più palese i social 

network hanno degli effetti psicologici pesanti 

sulla nostra percezione dello scorrere del 

tempo, della nostra posizione al suo interno, 

quindi anche sulla nostra capacità di reazione 

ed elaborazione delle notizie. Ansie, 

depressioni e senso di impotenza nei confronti 

degli eventi che ci circondano, che non sono di 

certo incoraggianti, e il senso di urgenza o di 

emergenza che ne può derivare, sono 

sostenute, oltre che dai toni emozionali con cui 

vengono raccontati, dal fatto che fruiamo di 

questi contenuti nella frazione di istanti così 

ravvicinati da demolire la nostra capacità di 

cogliere consequenzialità e dimensioni dei 

processi che ci coinvolgono e li strutturano.

È chiaro che la stampa di documenti non sia 

sufficiente di per sé per fuoriuscire dai nostri 

impulsi performativi o competitivi – che la 

pressione emergenziale ci suggerisce e 

alimenta – ma ci può essere molto utile nella 

collettivizzazione delle conoscenze e dei 

precedenti storici fondamentali ad una 

progettazione politica lungimirante e condivisa 

che possa influenzare anche e soprattutto chi 

verrà dopo di noi.

 

Per fare un esempio recente, visto che le 

analogie non mancano, qual è lo stato della 

riflessione studentesca di oggi sul sistema 

educativo e sociale promosso dagli istituti di 

formazione rispetto a quelle ragionate nel tanto 

decantato sessantotto? Come si sono evolute in 

questi anni? Se fossero ancora valide, cosa è 

andato storto? Senza una conoscenza dei 

propositi e delle strategie adottate al tempo, 

mettendoci dalla parte di chi ha rivendicato e 

continua a voler rivendicare il proprio 

legittimo protagonismo nella Storia, e 

leggendo gli accadimenti recenti solo nella 

dimensione del tempo presente non saremo 

mai in grado di sviluppare dei percorsi che si 

pongano in divenire con più risolutezza.

 

Noi crediamo che i documenti di lavoro, se si 

intendono innanzitutto come parziali e 

migliorabili, e ancora di più ragionano di se 

stessi come strumenti in grado di facilitare 

l’espropriazione del tempo che ci viene 

continuamente sottratto dalla 

tossicodipendenza informativa promossa dal 

digitale e dalla sua inconsistenza fisica, 

possano in una certa misura moltiplicare la 

nostra capacità, nel presente e nel futuro, di 

incidere positivamente e radicalmente in questa 

nostra lunga marcia, molto di più di quanto 

possa fare un post, un podcast o pdf.

Al netto di ciò, è anche bene ragionare sulla 

forma che questi documenti assumono. Da una 

parte ci sono gli aspetti legati ai costi di 

produzione, che non possono essere ignorati, 

dall’altra però ci sono anche tutta una serie di 

riflessioni di carattere semiotico, cioè di 

costruzione e promozione del senso attraverso 

un’oculata scelta e organizzazione dei segni 

utilizzati, che si devono interrogare sui 

paradigmi di accessibilità, facilitazione e di 

mantenimento della soglia di attenzione che la 

nostra contemporaneità richiede. Queste due 

parti devono per forza confrontarsi nella 

valutazione dei costi/benefici rispetto agli 

obiettivi che ci si pone avendo presente le 

risorse a nostra disposizione. 

Sul piano lessicale, grammaticale e sintattico, ci 

sarebbe da scrivere un intero libro dedicato al 

tema, pertanto ci rimettiamo alla responsabilità 

politica (nel senso dell’insieme delle scelte 

prese) di chi scrive o traduce un determinato 

testo. Rendersi comprensibili è un compito che 

spetta a chi si vuole rendere comprensibile, le 

valutazioni sull’efficacia delle proprie scelte non 

possono che essere sue/loro.

Tra i compiti che abbiamo voluto assumerci, c’è 

quello dell’espansione tanto quantitativa che 

qualitativa delle teste critiche. Questo ci 

impone di indagare e operare una serie di scelte 

progettuali che si rivolgano tanto al noi che già 

siamo, quanto al noi che potremmo diventare, 

prestando un’attenzione particolare a chi 

approccia i primi passi verso la politica dal 

basso, con tutte le complessità che questo 

comporta.

Soglie di attenzione, impatto visivo, leggibilità, 

spazio di commento e via dicendo sono 

questioni rilevanti nel processo divulgativo e 

per questo sono parte integrante dei nostri 

intenti emancipativi. L’accessibilità pertanto 

assume per noi anche una declinazione grafica 

oltre che economica: le sfide che queste priorità 

politiche ci propongono sono tutt’altro che 

risolte o facili da affrontare, perché camminano 

sul rasoio della manipolazione. Anche in questo 

caso non possiamo far altro che sperimentare, 

confrontarci e metterci sempre in critica, 

migliorando un passo alla volta.

In quest’ottica abbiamo pensato di stampare i 

nostri testi in un formato un po’ inconsueto, 

l’A4, per farli emergere, ma anche per 

concederci più spazio per il commento e la 

critica direttamente sul foglio – fogli la cui carta 

sia adatta alla scrittura. Pensiamo che i caratteri 

di tipo sans serif, cioè senza quei piccoli orpelli 

chiamati grazie che decorano ogni lettera, siano 

più leggibili per le persone che hanno difficoltà 

nella lettura, questo purtroppo ci porta a 

sacrificare l’effetto saggezza che i caratteri serif 

invece conferiscono, ma confidiamo nella 

capacità di chi legge di essere in grado di 

valutare la saggezza di ciò che sta leggendo 

senza manipolazioni grafiche. È evidente che 

tutto il processo comunicativo, dalle scelte 

linguistiche a quelle grafiche, sia 

profondamente manipolatorio e 

tendenzialmente invisibile, ma questo non ci 

può sottrarre dall’affrontarlo con la volontà di 

farci veicolo di emancipazione e non di 

sottomissione.

 

L’idea che possano esistere scienze o dottrine 

neutre, cioè che siano in grado di affrontare 

tutte le questioni esposte con imparzialità 

totale a garanzia di “ciò che giusto”, non solo è 

illusoria e falsa, ma tende a supportare i sistemi 

di dominio preesistenti. Noi rifiutiamo 

l’imparzialità – perché non esiste – e scegliamo 

di prendere posizione, di schierarci, di 

sbagliare e di affrontare tutte le 

conseguenze del caso con onestà e spirito 

analitico: la rivoluzione è un movimento di 

correzione, non la staticità del posizionamento.

Nel caso in cui dovessimo finire in qualche 

guaio e/o essere nella costrizione di dover 

interrompere le nostre attività speriamo che 

questo documento possa essere d’ispirazione e 

d’aiuto per chi vorrà incamminarsi su questo 

cammino di tenebra, magari con più successo.

 



»

»
BUONE
NOTIZIE

Forse non farò cose importanti, ma la storia è fatta di piccoli gesti anonimi, forse 
domani morirò, magari prima di quel tedesco, ma tutte le cose che farò prima di morire 
e la mia morte stessa saranno pezzetti di storia, e tutti i pensieri che sto facendo adesso 
influiscono sulla mia storia di domani, sulla storia di domani del genere umano.
~ Italo Calvino, Il sentiero dei nidi di ragno, 1947~  

Che cos’è la proprietà? 
La proprietà è un furto.

~ Pierre-Joseph Proudhon, 1840 ~

ROBIN BOOK 
nasce

Ci sono moltissimi motivi per scrivere, moltissimi modi di dare 

forma ai propri pensieri. Tra tutti i perché che ci possono essere 

ce n’è uno che ci interessa più di altri: voler cambiare il mondo.

Potrebbe apparire come un’aspirazione un po’ arrogante e a tratti 

illusoria, forse lo è, eppure nasce da un’esigenza trasversale e 

onnipresente nella storia dell’umanità: le cose non vanno 

affatto bene, dobbiamo fare qualcosa.

Non che serva dirlo, ma è giusto ribadire che le considerazioni sui 

come e i perché le cose vadano male sono molteplici e a volte in 

contrasto tra loro, allo stesso modo lo sono e saranno le strade 

che l’umanità ha tentato per arginare o risolvere i problemi che 

ha individuato nel corso delle sue vicende. Alcuni sono problemi 

antichi, altri di più recente sviluppo, altri ancora devono ancora 

emergere. Non sta a noi sentenziare o  prescrivere quali siano i 

percorsi corretti, sappiamo però che la strada è ancora lunga e 

tortuosa e che solo nella condivisione di conoscenze ed 

intuizioni, anche quando si sono rivelate fallaci o parziali, 

possiamo alleggerire il carico di chi sceglie di camminare sui 

sentieri dei nidi di ragno e ampliare lo spetto delle sue abilità 

decisionali. 

Tutto è in comune, non c’è azione o pensiero che non influenzi 

il pensiero e l’azione altrui e questo è particolarmente evidente 

nella società massificata, nella quale i comportamenti normati si 

perpetuano più perché abbiamo la percezione (spesso 

deliberatamente alterata) che siano normali, prima ancora che 

giusti, o che comunque non ci sia alternativa altra. La produzione 

letteraria di chi ha provato a sfidare il senso comune, anche solo 

con la testimonianza dei propri tentativi, è vastissima e abbraccia 

forse tutti gli aspetti dell’interesse umano, ma solo un piccola 

parte di quel sapere riesce a farsi largo nel sistema info-fognario 

(per dirla alla Blissett) nel quale sguazziamo fino a farsi “cultura”. 

Tutto è cultura. Che ci piaccia o meno persino Fabio Volo ha 

contribuito a “dare forma al mondo”, sfortunatamente più altro, 

ma come è possibile? Le ragioni sono molteplici e sarebbe poco 

interessante soffermarci su tutti motivi per cui alcune opere 

cadono nel dimenticatoio e altre invece attraversano i secoli e i 

continenti; di certo c’è che oggi, quello della cultura, è un 

mercato dominato dalla grande distribuzione e dalle sue 

esigenze di marketing, come qualsiasi altro mercato dopotutto.

La cultura che ci interessa è quella che serve a non servire, quella 

che in un tempo remoto veniva chiamata controcultura, quella 

che si proponeva come portatrice di alternative e infrangeva 

regole e codici, sobillando menti e istigando l’azione sovversiva 

in ogni ambito, quella che se non trovava degli spazi di 

espressione, se li prendeva e li difendeva, producendo materiali 

di ogni sorta e tipo. 

Non che oggi non continuino quelle esperienze o che non venga 

più prodotto materiale di qualità, anzi, proprio grazie delle 

rotture del tempo, quelle tematiche sono affrontate negli spazi 

accademici, nei musei, nelle numerosissime case editrici 

indipendenti. E questo è un problema. Un vecchio problema.

L’accesso a quei saperi è subordinato alle disponibilità materiali 

di chi approccia quei luoghi, che siano biblioteche o librerie o 

altro, la diffusione del pensiero critico, quindi dei suoi perimetri 

d’azione, trova la propria dimensione nella marginalità dettata 

dal sacro principio della proprietà privata.

Gli spazi fisici e digitali che si sono dati l’obiettivo di rendere la 

LA DISTRIBUZIONE DECENTRALIZZATA 

INFORMALE E AUTONOMA

Per chi ha avuto già esperienze con i Gruppi di 

Acquisto Solidale (GAS) o con alcuni tipi di 

organizzazioni politiche (solitamente di stampo 

libertario) che se ne vanno qua e là con le 

proprie distro , tutto questo non apparirà come 

particolarmente innovativo, tuttavia entrambi 

questi modelli, per quanto analoghi, soffrono di 

alcune specifiche problematiche che abbiamo 

provato a risolvere e che hanno ispirato il 

nostro approccio. 

I GAS sono associazioni di consumatori che si 

organizzano insieme per acquistare prodotti 

alimentari o di uso quotidiano stringendo dei 

legami stretti e diretti con chi produce tali beni 

nei territori limitrofi al gruppo. La selezione dei 

prodotti e dei produttori è a completa 

discrezione del gruppo, in generale i criteri di 

selezione si costituiscono attorno al principio di 

mutuo supporto tra chi acquista e chi produce, 

per cui chi compra cerca prodotti di qualità 

maggiore (che può voler dire il rispetto 

dell’ambiente, delle condizioni lavorative o di 

proprietà specifiche del prodotto) e si approccia 

con una logica critica al consumo,  mentre chi 

vende vuole sfuggire ai ricatti e ai dettami della 

grande distribuzione che ne comanda i prezzi e 

le dinamiche di sfruttamento su vari livelli. 

L’approccio equosolidale si inceppa però 

quando il gruppo si allarga troppo, per cui la 

logistica diventa sufficientemente complessa e 

strutturata da far emergere dinamiche 

competitive o gestionali che fanno saltare i 

legami diretti,  facendo subentrare le logiche di 

profitto che tendono a riprodurre i meccanismi 

tossici della grande distribuzione organizzata, 

come per esempio la sovrapproduzione, lo 

spreco o un maggiore sfruttamento (della terra, 

di chi lavora ecc.), che nei fatti ne detta le regole 

al posto di chi effettivamente compra o 

produce. Questo modello pertanto funziona 

bene solo quando ci sono dei legami di fiducia 

diretti e quando il gruppo si mantiene su una 

dimensione territoriale relativamente ristretta – 

che può voler anche dire che su un dato 

territorio una serie di prodotti non siano 

disponibili, nelle aree metropolitane, infatti, i 

gas funzionano poco o sono del tutto assenti. 

Spostandoci nel contesto della produzione 

culturale e politica, che ha chiaramente delle 

caratteristiche diverse da quelle dei beni 

alimentari o di consumo, ci troviamo ad 

affrontare dei problemi analoghi per quanto 

riguardo lo strapotere della grande 

distribuzione organizzata, che però si 

ripercuotono anche nella micro editoria o 

nell’editoria indipendente. Parlando 

specificatamente della produzione di testi di 

carattere politico ci troviamo di fronte ad uno 

scenario variegato: da un parte abbiamo il 

lavoro accademico e professionalizzato con i 

loro canali particolari – quello accademico 

intrappolato nel/dal privilegio, quello 

professionalizzato nell’insostenibilità 

economica (specialmente per chi effettivamente 

scrive) e dalle dinamiche competitive del 

mercato culturale – dall’altra quella delle 

produzioni militanti. Dalla nostra prospettiva, 

quella militante, l’unica posizione accettabile è 

OMNIA SUNT
COMMUNIA 

cultura più libera ed accessibile non mancano di certo,  ma hanno 

la tendenza (inevitabile) a risultare come grossi archivi privi di 

anima, in cui il sapere è impilato, categorizzato, svuotato di ogni 

sua carica potenziale e spesso dimenticato.

Anche se la produzione e la circolazione di materiale si è 

intensificata grazie alle piattaforme digitali, è anche vero che la 

qualità e la complessità dei ragionamenti si è appiattita 

notevolmente e ha perso la sua prospettiva storica anche nel 

medio termine. Pare sempre di dover ricominciare da zero, di 

discutere sempre delle stesse cose, vittime delle proprie volubili 

“bolle” sociali, in cui tutta la dimensione del ragionamento 

collettivo precipita sull’atto individuale di ricerca o studio e, 

di conseguenza, sulla disponibilità personale di avere accesso 

alle espressioni meno “popolari” dell’iniziativa umana .

Nello specifico, la cultura ribelle soffre doppiamente questa 

condizione: da un lato il suo tratto sovversivo è stato pacificato 

dandole spazio in vere e proprie istituzioni, dall’altro la 

possibilità di continuare il proprio sviluppo nella dimensione 

pubblica si è contratta proprio attorno a quei luoghi di privilegio, 

nei quali le soggettività marginalizzate difficilmente hanno 

desiderio di avventurarsi.

Ecco magicamente che la possibilità di vedere le alternative a ciò 

che va male scompare dal ventaglio delle idee di chi quel male più 

lo percepisce: non sanno che ci sono, che sono già stati fatti dei 

tentativi e che non è da zero che si deve partire. E la colpa è tutta 

nostra, perché abbiamo preferito l’illusione di possedere il 

nostro pensiero e sostenerci economicamente con il suo 

possesso, anche se in modo irrisorio, alla diffusione massima 

delle nostre idee dissidenti.

Robin Book opera per espropriare la conoscenza ribelle e 

ridistribuirla a chiunque la necessiti in forma decentralizzata. 

Come? Senza chiedere il permesso! Andando a ripescare ciò che 

abbiamo dimenticato o ciò che non ha mai avuto una traduzione 

in italiano, trascrivendo parola per parola ciò che si sta 

scolorendo, digitalizzando e dando nuova vita e forma a ciò che 

non si trova fuori dai reliquiari. Fornendo a chi lo desidera la 

possibilità di diffondere in autonomia e liberamente ciò che 

abbiamo restaurato o rieditato. Con quale criterio? Su quali 

argomenti? Molto semplice! Su tutto ciò che ci può sembrare utile 

alla causa.

 

Non è nostra intenzione procurare danni economici a chi si 

prodiga (con grande fatica, lo sappiamo) alla diffusione del 

pensiero alternativo, è proprio il contrario, è per dimostrare che 

ciò che fanno ha un valore che va ben oltre il suo aspetto 

economico, che proprio quel valore monetario ne è la 

mortificazione più oscena e infame. Noi vogliamo sfidare un 

principio, una convenzione fatta di stupide licenze che non 

hanno senso di esistere e che non dovrebbero esistere affatto!

Nonostante questo, per rispetto delle fatiche autoriali ed 

editoriali ci sottrarremo dalla tentazione di espropriare materiali 

con meno di 3 anni dalla prima pubblicazione, cercando di 

concentrare le nostre attività di ladrocinio su titoli di difficile 

reperibilità o inediti in italiano, premurandoci sempre di 

segnalare fonti e riferimenti, senza mai alterarne i contenuti. Vi 

serve una licenza per fidarvi della nostra buona fede? Noi 

crediamo di no.

Robin Book vuole essere qualcosa di più di un bandito digitale, 

ma essere un veicolo per la trasformazione politica e, per 

quanto ne possano dire gli amanti dei network digitali, questo 

tipo di trasformazioni avvengono nella dimensione della fisicità, 

della prossimità e delle sue sfide. Per questo motivo, oltre al 

catalogo digitale gratuito, alcuni titoli (inediti in italiano o 

riedizioni particolari) saranno disponibili anche in versione 

cartacea in un numero di copie limitate a costo di stampa. 

Crediamo che l’oggetto di carta, possa incentivare un approccio 

più sano alla conoscenza e al suo scambio, che possa permanere 

nel tempo  in modo più incisivo ed altresì promuovere 

un’interazione più significativa con chi lo potrebbe desiderare.

La nostra attività non sarà mai a scopo di lucro, ma stampare 

costa. Al fine di poter garantire un accesso trasversale alle 

versioni cartacee che selezioneremo, per ogni singolo titolo 

attiveremo una raccolta fondi dedicata con diverse opzioni di 

acquisto pensate per incentivare l’acquisto collettivo e la 

diffusione locale, calcolato sulla produzione minima di 25 copie 

(è il numero attorno al quale, stando alle nostre stime, il rapporto 

quantità/prezzo cadauno diventa davvero popolare). Nel caso 

dovesse essere superata, tutto il ricavato verrà impiegato per la 

stampa del numero massimo di copie possibile, che potrai 

trovare al costo di stampa nell’Emporio di Robin. In caso 

contrario, l’opera rimarrà in forma esclusivamente digitale e 

disponibile per la stampa autonoma. Con questo meccanismo di 

produzione decentralizzata e collettivizzata, pensiamo si 

possa sfuggire ai dettami della distribuzione culturale 

mainstream e costruire una rete solidale di luoghi ed 

organizzazioni al di fuori delle logiche di mercato che 

avvelenano e strangolano la riflessione collettiva. Ogni 

organizzazione, che sia una libreria, un centro culturale o circolo, 

verrà segnalata in modo da poter fungere da polo territoriale di 

interscambio e incontro.

La morale ha standard estetici, sosteneva Nietzsche e anche se 

la cosa non ci aggrada affatto, la diffusione del pensiero 

marginalizzato e minoritario non si sottrare a questo principio, 

ma troppo spesso lo trascura e ne ignora le potenzialità. Sarà 

nostra premura dare ad ogni articolo l’aspetto che si merita, 

promuovendo i principi di accessibilità e approfondimento che la 

complessità che ci interessa necessita per potersi diffondere al 

massimo. La coscienza critica è un bagaglio ingombrante, per 

questo motivo le nostre edizioni cartacee saranno ingombranti 

tanto quanto (così sono pure più leggibili).

Robin, come promotrice dell’avanguardia, ti invita ad inoltrare 

anche le tue/vostre produzioni originali specificando come 

desideri condividerle (solo digitale o anche cartacea) e se 

necessiti di assistenza (es: impaginazione o altro). Nel caso in cui 

volessi pubblicare in modo anonimo, il tuo scritto verrà 

distribuito a nome di Robin Book. Ti invitiamo anche a segnalarci 

opere che potrebbero interessarci o che vorresti veder tradotte in 

italiano, cercando per quanto possibile di motivare il tuo 

desiderio in modo esaustivo, ma conciso. Ci riserviamo il diritto 

di non pubblicare ciò che riterremo non inerente, inappropriato o 

lesivo dei nostri principi redazionali, che sono di larghe vedute, 

MA FINO AD UN CERTO PUNTO EH.

 LEGGI
 DIFFONDI 

COSPIRA  

quella del rifiuto categorico delle logiche 

dell’industria culturale e dell’idea che la 

politica – in particolar modo quella che si 

propone come sovversiva o addirittura 

rivoluzionaria – debba o possa essere 

innanzitutto una fonte di profitto o 

sostentamento economico. Ovviamente la 

sopravvivenza allo squallore quotidiano non è 

un questione irrilevante o secondaria, ma non è 

questo il luogo per tale discussione. “Senza 

teoria rivoluzionaria non vi può essere 

movimento rivoluzionario”, diceva un tale col 

pizzetto, ammetterne la veridicità, significa 

ammettere che per poter sviluppare quel tipo di 

teoria/e sia necessaria un certo grado di 

privilegio materiale, che chiaramente chi scrive 

ha e necessita come condizione di base (serve 

tempo!). Rifiutare le logiche del profitto, 

dell’autorialità, e della professionalizzazione 

politica è il primo passo per assumersi 

seriamente le responsabilità derivanti dai propri 

privilegi, che siano essi meritati o ereditati, e 

accedere ad una profondità che dia valore reale 

al proprio pensiero politico. Le riflessioni, 

personali e collettive, sull’accettazione di un 

certo grado di sacrifico, di auto-sfruttamento e 

persino di sofferenza non possono essere 

trascurate se si discute o si promuove senza 

ipocrisie l’abolizione dello status quo.

 

Questo ci porta di conseguenza a ragionale del 

prezzo dell’attività militante. Oltre quello 

umano che il volontarismo comporta (con tutte 

le sue tendenze autodistruttici e 

pericolosamente alienanti), la crescita, lo 

sviluppo e la diffusione capillare della coscienza 

politica ne ha uno anche monetario. Tutti i 

processi trasformativi radicali hanno dei 

costi elevati, che non generano profitto 

economico ma solo spese, che vanno 

considerati ed affrontati con lungimiranza e 

sensatezza in funzione degli obiettivi che ci si 

pone. Questa cosa il capitale e suoi sistemi di 

legittimazione l’hanno capita benissimo: alla 

base della propaganda e delle sue strategie di 

fondo non ci sono calcoli meramente 

economici, perché sarebbero sempre in perdita, 

ma accurate analisi costi-benefici che, operate 

con grande creatività e studio, generano NEI 

FATTI partecipazione e coinvolgimento 

crescenti (nel caso della pubblicità questo 

significa profitti maggiori). Perché noi questa 

cosa rifiutiamo di capirla? Perché vendiamo il 

nostro libro-rivelazione a 22 euro? Perché le 

nostre riviste di analisi-informazione vengono 

proposte al quintuplo del loro costo di stampa? 

Perché predichiamo la rivoluzione sociale di 

massa e poi la rendiamo inaccessibile o 

illeggibile proprio a quelle masse di cui tanto 

vorremmo le attenzioni?

È ovvio che queste provocazione non valgono 

per chiunque, perché fortunatamente c’è anche 

chi ha scelto una strada simile alla nostra, e non 

sono che una porzione delle problematiche 

dello sviluppo delle coscienze. In ogni caso, una 

prima e facile risposta sarebbe che subiamo le 

nostre stesse condizioni materiali di netta 

inferiorità rispetto a quelle dei medi e grandi 

capitali di investimento. Ma questa è una verità 

parziale che si scontra innanzitutto con 

l’evidenza che  (1) investire nella 

comunicazione politica, se fatto come si deve, 

non solo ripaga gli sforzi, ma addirittura 

aumenta le nostre forze, economiche e non,  e 

(2) che il sistema capitalista stesso ci fornisce 

gli strumenti per aumentare i  capitali a nostra 

disposizione.

Piccolo inciso doveroso: incentrare la propria attività 

politica solo sul livello della divulgazione e della 

propaganda non funziona sul lungo termine se non c’è 

una reale consequenzialità tra teoria e prassi. 

La parola magica che fa da perno a tutto il 

proposito politico di Robin Book è accessibilità. 

Questa si declina su alcuni aspetti che vanno 

presi singolarmente e che affronteremo uno per 

volta. Innanzitutto parliamo di accessibilità 

economica.

Come funziona alla sua radice minima il sistema 

capitalista? O per dirla in un modo un po’ più 

volgare, come si fanno i soldi? Non li abbiamo, 

ma ci servono, quindi dobbiamo domandarcelo.

Alla fine dei conti i modi sono principalmente 

solo due e sono uno la conseguenza dell’altro:

Bisogna averli già. Superata con un certo 

margine minimo la soglia della 

sopravvivenza basilare, che sia per 

questioni di privilegio ereditario o di altre 

condizioni di cui non ha senso discutere in 

maniera seria, perché non lo sono (tipo la 

retorica del merito o particolari condizioni 

storiche), si accede alla possibilità di poterli 

investire, quindi moltiplicare.

Lo sfruttamento a cascata. Tutto il sistema 

capitalista si poggia su una struttura 

piramidale di saccheggio e predazione che 

si alimenta socialmente sui presupposti di 

genere, razziali, di specie e territoriali 

indissolubilmente sovrapposti tra loro e 

mantenuti tramite dispositivi esplicitamente 

violenti, ma anche retorici e narrativi. Per 

farla molto semplice e riduttiva, sta tutto 

nella percezione (spesso assolutamente 

conscia, ma non collettivizzata) che il 

proprio compenso  economico – parlando di 

lavoro salariato – non corrisponda 

minimamente o assolutamente al valore 

reale e onesto del proprio sforzo lavorativo: 

la parte mancate è il famoso plusvalore con 

cui il padrone aumenta la sua capacità di 

investimento di solito in mercati più 

favorevoli, o se è po’ un scemo, si compra il 

suv con i soldi che, di fatto, ha sottratto ad 

ogni dipendente. Facciamo un paragone: 

quanto guadagna una compagnia telefonica 

se ti sottrare un centesimo, magari senza 

dirti nulla, dal credito telefonico se ogni 

mese fa questa cosa, individualmente 

irrilevante, ad ogni suo utente? Il furto è in 

busta paga.

Ovviamente abbiamo tagliato con l’accetta un 

argomento gigantesco tralasciando molte e 

importanti sfaccettature, ma ci permette di 

esporre il nostro metodo economico con un 

minimo di contesto. Dato che noi di soldi non 

ne abbiamo a sufficienza per condurre grosse 

operazioni di propaganda in modo gratuito, 

abbiamo dovuto trovare un modo per rendere 

sostenibile la diffusione dei saperi antagonisti, 

che sono ostracizzati per definizione, al più 

ampio numero di persone possibile. Come si fa 

rendere accessibile, prima di tutto sul piano 

economico, una pubblicazione scomoda, per i 

dispositivi della classe dirigente, se le 

condizioni materiali di ciascuna persona sono 

inevitabilmente differenti?

Innanzitutto mettendo a disposizione 

gratuitamente i files di stampa. Nonostante 

questo, anche se ci rivolgessimo alla copisteria 

più economica del mondo, e volessimo 

stampare un numero di copie nemmeno troppo 

eccessivo, i costi sarebbero molto elevati e la 

qualità dell’oggetto pubblicato sarebbe 

tendenzialmente piuttosto scadente. La logica 

del servizio al dettaglio remerebbe contro le 

nostre necessità di diffusione pubblica. Sul 

piano individuale ha un suo senso, ma si perde 

la potenzialità collettiva.

 

Se vogliamo ottenere un oggetto 

qualitativamente superiore ad un prezzo 

popolare (il concetto di popolare è tutto 

relativo) dobbiamo rivolgerci alla produzione 

industriale. Che ci piacciano o meno, e non ci 

piacciono, le logiche industriali fanno in modo 

che all’aumentare della quantità richiesta di un 

tale prodotto, il prezzo del pezzo singolo cali. 

Questo è ovviamente una conseguenza delle 

logiche dello sfruttamento a catena che 

accennavamo sopra, che nel caso della 

produzione alimentare e non, produce enormi 

sprechi e danni su vari livelli. In generale, SE si 

vuole ragionare nei termini della comunicazione 

di massa, cosa non necessariamente condivisa, 

non si possono evitare i termini e le condizioni 

della produzione industriale e tutte le sue 

problematiche violente. SOCIETÀ INDUSTRIALE 

ED ETICA NON SONO COMPATIBILI. Da un lato 

questo ci pone di fronte ad una possibilità 

effettiva di aumentare le nostre possibilità 

divulgative, dall’altro ci obbliga ad una presa di 

responsabilità rispetto ai danni della 

produzione industriale che deve fare i conti con 

le nostre concezioni di utilità e necessità.

 

Altro inciso doveroso: il meglio del meglio sarebbe 

avere a disposizione una tipografia propria o amica, 

soprattutto per poter accedere ad un livello di 

sicurezza tale da poter garantire la stampa e la 

diffusione di materiali potenzialmente compromettenti  

con una maggiore tranquillità e tutela – il codice 

penale italiano e ancora di più le ultime tendenze 

preventive in fatto di repressione non sono affatto 

clementi con chi si prodiga in questo tipo di attività. 

Non siamo ancora al livello di paranoia totalitaria da 

dover passare ad un approccio di propaganda 

clandestino, ma è bene prestare attenzione e 

mantenersi vigili evitando di incappare in problemi 

evitabili con qualche accorgimento o piccola indagine.

 

Tornando a noi... Anche se il prezzo cadauno 

diminuisce all’aumentare della quantità, la 

somma necessaria all’acquisto di grandi 

quantità lievita. Come già detto noi non 

abbiamo soldi a sufficienza per arrischiarci con 

superficialità nella produzione dell’inutile. Per 

risolvere, assumendoci tutte le responsabilità di 

cui sopra, questa questione abbiamo sviluppato 

un modello di raccolta fondi progressivo che 

incentivi l’acquisto collettivo, per cui l’acquisto 

del libro singolo è si ad un prezzo relativamente 

popolare – se confrontato con una nuova 

pubblicazione simile per dimensioni del 

mercato editoriale mainstream – ma calcolato 

sull’ipotetico costo di stampa minimo che lo 

rende tale, mentre l’acquisto collettivo ne 

diminuisce progressivamente il costo generale.

Facciamo un esempio: immaginiamo di voler stampare 

un libro di 250 pagine del formato di un A5, in bianco 

e nero, con la carta più economica disponibile. Da un 

ipotetico preventivo su 25 copie, il prezzo cadauno è 

di circa 8 euro. Un prezzo sufficientemente popolare 

se lo paragoniamo ad un suo simile del mercato 

mainstream, ancora di più se pensiamo che la grande 

distribuzione non ne stampa 25 di copie, ma migliaia. 

I vari “pacchetti” che andremo a proporre saranno 

quindi (considerando anche un costo di 5 € per la 

spedizione raccomandata fino a 5 copie e 10€ per i 

pacchi più grossi e i vari costi di servizio): 

1 copia = 15€, che è praticamente uguale, o persino 

meno, al prezzo di un libro nuovo di una casa editrice 

indipendente.

2 copie = 22€, che significa 11 euro a copia, già 

buono.

3 copie = 30€, che sono 10€ a capa, sempre meglio.

5 copie =  45€, e siamo a 9€

10 copie = 90€, di cui 10 però sono di spedizione, e 

tendenzialmente è un ordine che farebbe 

un’organizzazione o un collettivo o una libreria, che 

quindi potrebbe aumentare leggermente per ricavarne 

un piccolo extra per le sue attività o benefit  o costi di 

gestione rimanendo comunque al di sotto del costo 

proposto a chi se lo fa spedire in singola copia.

25 copie = 170€, cioè 6,80€ la copia, un ordine del 

genere significa che c’è un particolare interesse sul 

titolo specifico o si è costituita spontaneamente una 

sotto-collaborazione tra più organizzazioni o gruppi. 

Questo contribuisce ulteriormente far variare il 

rapporto quantità/costo cadauno sull’ordine totale e 

alza i margini della diffusione capillare del testo.

Le eccedenze, dovute alla differenza tra la cifra 

preventivata su 25 copie singole e la somma 

finale raccolta, vengono investite del tutto nella 

stampa del maggior numero possibile di pezzi, 

che poi saranno disponibili al costo di stampa 

definitivo al momento dell’ordine o addirittura 

ad un prezzo minore o gratuitamente (perché 

effettivamente sono già pagate, dipende se si 

vuole fare un po’ di cassa). Il tutto senza che 

alcun partecipante alla raccolta fondi abbia 

sborsato più di quanto fosse in grado di fare e, 

allo stesso tempo, abbia contribuito 

attivamente al rendere più accessibile il titolo a 

chi lo desiderasse una volta stampato.

 

Sia chiaro, è un esperimento che non è detto 

funzioni o sia realmente praticabile, soprattutto 

l’esempio qui riportato e i relativi costi 

ipotizzati. Non c’è alcuna garanzia che i nostri 

freddi calcoli abbiano senso, vedremo con il 

tempo e opereremo tutte le dovute modifiche 

del caso.

In sintesi, questo metodo ci permette di 

utilizzare le dinamiche di accumulo del sistema 

capitalista contro il sistema stesso. Facendo una 

cosa molto semplice e quasi banale, ma spesso 

trascurata: unire le risorse a nostra 

disposizione e ridistribuirne i benefici in 

favore di chi sta peggio di noi.

A fare da ago della bilancia per la buona riuscita 

di tutta l’operazione è la capacità di costruire 

reti e processi comunicativi efficaci, volontari e 

autogestiti. Negli spazi di ispirazione libertaria 

e anarchica, così come i vari banchetti di distro 

che si possono trovare durante gli eventi 

organizzati da questo tipo di gruppi, dai free 

party ai concerti punk e alle cene sociali, è 

molto facile incappare nelle centinaia di 

pubblicazioni autoprodotte che questo mondo 

nascosto propone: le piccole e piccolissime case 

editrici che fanno in modo che tutto ciò esista 

funzionano perché c’è una fittissima e radicata 

rete di relazioni interpersonali che fanno 

circolare questo tipo di contenuti in moltissimi 

di questi contesti. C’è anche da dire che il 

mondo dell’opuscolo, della fanzine e della 

rivista underground e le riflessioni politiche che 

ne stanno alla base procedurale sono da sempre 

appannaggio della militanza dal basso. Solo che 

da un po’ ne abbiamo dimenticato le 

potenzialità.

Nei decenni passati era consuetudine produrre 

e passarsi riviste o periodici autoprodotti, si 

può dire che fosse uno dei principali metodi 

della propaganda dal basso, una sorta di 

sistema linfatico del movimento. Al netto delle 

possibilità legate alla possesso di macchine per 

la stampa, la loro grande diffusione e potenza 

comunicativa era data anche dall’utilizzo di 

linguaggi, nel senso più ampio del termine, 

estremamente innovativi e dirompenti che 

hanno contribuito in modo molto rilevante alla 

nostra percezione di quei tempi e alla 

costruzione del famoso immaginario di lotta. 

Ad oggi, tutta la riflessione linguistica e 

comunicativa si è impoverita moltissimo 

rendendo spesso quei contenuti, magari 

puntuali ed efficaci, minoritari o trascurati nella 

riflessione collettiva. In aggiunta a ciò, bisogna 

tenere anche conto di come, tra le varie cose, le 

abitudini d’informazione e visive, le soglie di 

attenzione e la neurodiversità influenzino la 

possibilità di diffusione del contenuto politico 

in modo radicalmente differente rispetto al 

passato. Se ci aggiungiamo la generale 

disaffezione alla politica e il sua programmatica 

distorsione o revisione operata principalmente 

dalle forze reazionarie, ma anche, purtroppo, 

da una certa sinistra acritica e dogmatica, 

queste diventano questioni a cui prestare cura e 

attenzioni particolari.

In questo senso Robin Book come parte 

integrante del suo metodo politico si propone di 

mettere a disposizione la propria piattaforma, 

come rete digitale e non, per chiunque si 

riconosca nelle sue riflessioni e abbia il 

desiderio di promuovere i propri contenuti. In 

questo senso ci offriamo, nella forma della 

consulenza e del supporto pratico, di aiutare 

l’avvio di raccolte fondi autonome per la 

produzione dei propri contenuti, di 

promuoverle e rilanciarle attraverso i nostri 

canali nel tentativo di moltiplicare e allargare 

l’interesse pubblico tra bolle e gruppi che 

spesso si auto-ghettizzano (con la complicità 

certa degli algoritmi, ma pure di un certo 

settarismo pseudo-ideologico e identitario). 

Contestualmente, qualora servissero, ci 

offriamo di prestare – e di impegnarci nella 

formazione – le nostre competenze 

nell’elaborazione e nella realizzazione 

dell’aspetto-forma grafica che i testi in 

questione potrebbero necessitare al fine di 

ottimizzarne la resa e la diffusione.

 

A lubrificare al meglio tutto il processo 

interviene la comunicazione, intesa in questo 

caso come l’ampio e complesso insieme di 

pratiche creative e sociali – ed inevitabilmente 

anche di marketing – che facilitano la 

trasmissione e la diffusione di un dato 

messaggio (es: è uscito un nuovo libro su […] -> 

preordinalo) da chi lo enuncia al numero 

massimo di persone potenzialmente interessate 

e non. 

Se noi ci troviamo nella difficile situazione, 

imposta ma pure volontaria, di voler combattere 

dalla parte dello svantaggio, è nostro 

imperativo strategico e morale, usare al meglio 

delle nostre abilità tutte le risorse e gli 

strumenti che possiamo impiegare con la 

maggiore efficacia possibile. Usando, con 

disciplina, sensibilità e responsabilità critica, 

persino gli strumenti del padrone quando e se 

necessario.

La coscienza parla della coscienza come arma.

DOCUMENTI DI LAVORO, OGGETTI DI CARTA 

STAMPATA E  ACCENNI DI SEMIOTICA.

Non ci lanceremo qui in una lunga analisi sulla 

nostro propensione e scommessa sull’oggetto 

di carta stampata, non pensiamo esista una 

“superiorità” qualitativa della tecnologia 

analogica su quella digitale. Noi siamo per la 

moltiplicazione delle vie d’accesso al sapere, 

vie che sono percorse da una pluralità di origini 

differenti e da approcci all’indagine personale e 

collettiva del tutto peculiari ad ogni gruppo o 

soggettività che non vanno ignorate. È il motivo 

per cui proponiamo anche le versioni digitali dei 

materiali che lavoriamo. Nonostante questo, 

come abbiamo già accennato in precedenza, 

crediamo che l’oggetto fisico abbia delle 

caratteristiche particolarmente rilevanti che, 

molto silenziosamente, favoriscano dinamiche 

salutari per lo sviluppo della coscienza politica.

crediamo che la produzione, lo scambio e la 

diffusione di oggetti (che siano libri, opuscoli, 

fanzine, riviste o altro in questo caso è 

irrilevante), nella loro qualità intrinseca di 

occupare spazio, di permanere ed invecchiare, 

possano contribuire efficacemente nella 

ri/costruzione di un ingranaggio importante per 

la macchina della coscienza critica: la 

prospettiva storica.

Innanzitutto ci piace intendere e considerare 

l’oggetto libro, come qualcosa di più di un mero 

veicolo di diffusione culturale, qualcosa di più 

di un oggetto testimonianza-monumento: 

crediamo che i testi di carattere politico 

debbano essere intesi come oggetti-attrezzi di 

lavoro e che siano parziali quasi per 

definizione. La loro permanenza nella 

dimensione della fisicità, per esempio su uno 

scaffale o su comodino,  “emette”, come una 

sorta di radiazione costante, il proprio 

contenuto – anche senza essere aperto – 

specialmente quando ci troviamo nel momento 

dell’analisi. Ci chiamano a considerare cosa è 

stato fatto prima, di come quelle riflessioni 

abbiano avuto un impatto nel nostro percorso, 

anche rivelando le nostre fallacie o deficienze. 

O ancora, con le dovute attenzioni 

“archeologiche”, di ri-scoprire qualcosa che 

magari avevamo frainteso o non considerato. È 

quello che accade, spesso, quando si rileggono 

dei testi, in modo particolare quelli scritti di 

proprio pugno: ci ricordano da dove veniamo, le 

fatiche e i traguardi del nostro cammino 

personale e collettivo. Ci danno modo di 

affinare il nostro senso di partecipazione ai 

processi di lunga durata e di verificarne la 

continuità o la rottura.

Questa particolare prospettiva storica si pone, 

per natura, in conflittualità evidente con la 

nostra abitudine a percepire la realtà. Tutti i 

mass media e in modo più palese i social 

network hanno degli effetti psicologici pesanti 

sulla nostra percezione dello scorrere del 

tempo, della nostra posizione al suo interno, 

quindi anche sulla nostra capacità di reazione 

ed elaborazione delle notizie. Ansie, 

depressioni e senso di impotenza nei confronti 

degli eventi che ci circondano, che non sono di 

certo incoraggianti, e il senso di urgenza o di 

emergenza che ne può derivare, sono 

sostenute, oltre che dai toni emozionali con cui 

vengono raccontati, dal fatto che fruiamo di 

questi contenuti nella frazione di istanti così 

ravvicinati da demolire la nostra capacità di 

cogliere consequenzialità e dimensioni dei 

processi che ci coinvolgono e li strutturano.

È chiaro che la stampa di documenti non sia 

sufficiente di per sé per fuoriuscire dai nostri 

impulsi performativi o competitivi – che la 

pressione emergenziale ci suggerisce e 

alimenta – ma ci può essere molto utile nella 

collettivizzazione delle conoscenze e dei 

precedenti storici fondamentali ad una 

progettazione politica lungimirante e condivisa 

che possa influenzare anche e soprattutto chi 

verrà dopo di noi.

 

Per fare un esempio recente, visto che le 

analogie non mancano, qual è lo stato della 

riflessione studentesca di oggi sul sistema 

educativo e sociale promosso dagli istituti di 

formazione rispetto a quelle ragionate nel tanto 

decantato sessantotto? Come si sono evolute in 

questi anni? Se fossero ancora valide, cosa è 

andato storto? Senza una conoscenza dei 

propositi e delle strategie adottate al tempo, 

mettendoci dalla parte di chi ha rivendicato e 

continua a voler rivendicare il proprio 

legittimo protagonismo nella Storia, e 

leggendo gli accadimenti recenti solo nella 

dimensione del tempo presente non saremo 

mai in grado di sviluppare dei percorsi che si 

pongano in divenire con più risolutezza.

 

Noi crediamo che i documenti di lavoro, se si 

intendono innanzitutto come parziali e 

migliorabili, e ancora di più ragionano di se 

stessi come strumenti in grado di facilitare 

l’espropriazione del tempo che ci viene 

continuamente sottratto dalla 

tossicodipendenza informativa promossa dal 

digitale e dalla sua inconsistenza fisica, 

possano in una certa misura moltiplicare la 

nostra capacità, nel presente e nel futuro, di 

incidere positivamente e radicalmente in questa 

nostra lunga marcia, molto di più di quanto 

possa fare un post, un podcast o pdf.

Al netto di ciò, è anche bene ragionare sulla 

forma che questi documenti assumono. Da una 

parte ci sono gli aspetti legati ai costi di 

produzione, che non possono essere ignorati, 

dall’altra però ci sono anche tutta una serie di 

riflessioni di carattere semiotico, cioè di 

costruzione e promozione del senso attraverso 

un’oculata scelta e organizzazione dei segni 

utilizzati, che si devono interrogare sui 

paradigmi di accessibilità, facilitazione e di 

mantenimento della soglia di attenzione che la 

nostra contemporaneità richiede. Queste due 

parti devono per forza confrontarsi nella 

valutazione dei costi/benefici rispetto agli 

obiettivi che ci si pone avendo presente le 

risorse a nostra disposizione. 

Sul piano lessicale, grammaticale e sintattico, ci 

sarebbe da scrivere un intero libro dedicato al 

tema, pertanto ci rimettiamo alla responsabilità 

politica (nel senso dell’insieme delle scelte 

prese) di chi scrive o traduce un determinato 

testo. Rendersi comprensibili è un compito che 

spetta a chi si vuole rendere comprensibile, le 

valutazioni sull’efficacia delle proprie scelte non 

possono che essere sue/loro.

Tra i compiti che abbiamo voluto assumerci, c’è 

quello dell’espansione tanto quantitativa che 

qualitativa delle teste critiche. Questo ci 

impone di indagare e operare una serie di scelte 

progettuali che si rivolgano tanto al noi che già 

siamo, quanto al noi che potremmo diventare, 

prestando un’attenzione particolare a chi 

approccia i primi passi verso la politica dal 

basso, con tutte le complessità che questo 

comporta.

Soglie di attenzione, impatto visivo, leggibilità, 

spazio di commento e via dicendo sono 

questioni rilevanti nel processo divulgativo e 

per questo sono parte integrante dei nostri 

intenti emancipativi. L’accessibilità pertanto 

assume per noi anche una declinazione grafica 

oltre che economica: le sfide che queste priorità 

politiche ci propongono sono tutt’altro che 

risolte o facili da affrontare, perché camminano 

sul rasoio della manipolazione. Anche in questo 

caso non possiamo far altro che sperimentare, 

confrontarci e metterci sempre in critica, 

migliorando un passo alla volta.

In quest’ottica abbiamo pensato di stampare i 

nostri testi in un formato un po’ inconsueto, 

l’A4, per farli emergere, ma anche per 

concederci più spazio per il commento e la 

critica direttamente sul foglio – fogli la cui carta 

sia adatta alla scrittura. Pensiamo che i caratteri 

di tipo sans serif, cioè senza quei piccoli orpelli 

chiamati grazie che decorano ogni lettera, siano 

più leggibili per le persone che hanno difficoltà 

nella lettura, questo purtroppo ci porta a 

sacrificare l’effetto saggezza che i caratteri serif 

invece conferiscono, ma confidiamo nella 

capacità di chi legge di essere in grado di 

valutare la saggezza di ciò che sta leggendo 

senza manipolazioni grafiche. È evidente che 

tutto il processo comunicativo, dalle scelte 

linguistiche a quelle grafiche, sia 

profondamente manipolatorio e 

tendenzialmente invisibile, ma questo non ci 

può sottrarre dall’affrontarlo con la volontà di 

farci veicolo di emancipazione e non di 

sottomissione.

 

L’idea che possano esistere scienze o dottrine 

neutre, cioè che siano in grado di affrontare 

tutte le questioni esposte con imparzialità 

totale a garanzia di “ciò che giusto”, non solo è 

illusoria e falsa, ma tende a supportare i sistemi 

di dominio preesistenti. Noi rifiutiamo 

l’imparzialità – perché non esiste – e scegliamo 

di prendere posizione, di schierarci, di 

sbagliare e di affrontare tutte le 

conseguenze del caso con onestà e spirito 

analitico: la rivoluzione è un movimento di 

correzione, non la staticità del posizionamento.

Nel caso in cui dovessimo finire in qualche 

guaio e/o essere nella costrizione di dover 

interrompere le nostre attività speriamo che 

questo documento possa essere d’ispirazione e 

d’aiuto per chi vorrà incamminarsi su questo 

cammino di tenebra, magari con più successo.

 



ROBIN BOOK 
LA DISTRIBUZIONE DECENTRALIZZATA 

INFORMALE E AUTONOMA

Per chi ha avuto già esperienze con i Gruppi di 

Acquisto Solidale (GAS) o con alcuni tipi di 

organizzazioni politiche (solitamente di stampo 

libertario) che se ne vanno qua e là con le 

proprie distro , tutto questo non apparirà come 

particolarmente innovativo, tuttavia entrambi 

questi modelli, per quanto analoghi, soffrono di 

alcune specifiche problematiche che abbiamo 

provato a risolvere e che hanno ispirato il 

nostro approccio. 

I GAS sono associazioni di consumatori che si 

organizzano insieme per acquistare prodotti 

alimentari o di uso quotidiano stringendo dei 

legami stretti e diretti con chi produce tali beni 

nei territori limitrofi al gruppo. La selezione dei 

prodotti e dei produttori è a completa 

discrezione del gruppo, in generale i criteri di 

selezione si costituiscono attorno al principio di 

mutuo supporto tra chi acquista e chi produce, 

per cui chi compra cerca prodotti di qualità 

maggiore (che può voler dire il rispetto 

dell’ambiente, delle condizioni lavorative o di 

proprietà specifiche del prodotto) e si approccia 

con una logica critica al consumo,  mentre chi 

vende vuole sfuggire ai ricatti e ai dettami della 

grande distribuzione che ne comanda i prezzi e 

le dinamiche di sfruttamento su vari livelli. 

L’approccio equosolidale si inceppa però 

quando il gruppo si allarga troppo, per cui la 

logistica diventa sufficientemente complessa e 

strutturata da far emergere dinamiche 

competitive o gestionali che fanno saltare i 

legami diretti,  facendo subentrare le logiche di 

profitto che tendono a riprodurre i meccanismi 

tossici della grande distribuzione organizzata, 

come per esempio la sovrapproduzione, lo 

spreco o un maggiore sfruttamento (della terra, 

di chi lavora ecc.), che nei fatti ne detta le regole 

al posto di chi effettivamente compra o 

produce. Questo modello pertanto funziona 

bene solo quando ci sono dei legami di fiducia 

diretti e quando il gruppo si mantiene su una 

dimensione territoriale relativamente ristretta – 

che può voler anche dire che su un dato 

territorio una serie di prodotti non siano 

disponibili, nelle aree metropolitane, infatti, i 

gas funzionano poco o sono del tutto assenti. 

Spostandoci nel contesto della produzione 

culturale e politica, che ha chiaramente delle 

caratteristiche diverse da quelle dei beni 

alimentari o di consumo, ci troviamo ad 

affrontare dei problemi analoghi per quanto 

riguardo lo strapotere della grande 

distribuzione organizzata, che però si 

ripercuotono anche nella micro editoria o 

nell’editoria indipendente. Parlando 

specificatamente della produzione di testi di 

carattere politico ci troviamo di fronte ad uno 

scenario variegato: da un parte abbiamo il 

lavoro accademico e professionalizzato con i 

loro canali particolari – quello accademico 

intrappolato nel/dal privilegio, quello 

professionalizzato nell’insostenibilità 

economica (specialmente per chi effettivamente 

scrive) e dalle dinamiche competitive del 

mercato culturale – dall’altra quella delle 

produzioni militanti. Dalla nostra prospettiva, 

quella militante, l’unica posizione accettabile è 

quella del rifiuto categorico delle logiche 

dell’industria culturale e dell’idea che la 

politica – in particolar modo quella che si 

propone come sovversiva o addirittura 

rivoluzionaria – debba o possa essere 

innanzitutto una fonte di profitto o 

sostentamento economico. Ovviamente la 

sopravvivenza allo squallore quotidiano non è 

un questione irrilevante o secondaria, ma non è 

questo il luogo per tale discussione. “Senza 

teoria rivoluzionaria non vi può essere 

movimento rivoluzionario”, diceva un tale col 

pizzetto, ammetterne la veridicità, significa 

ammettere che per poter sviluppare quel tipo di 

teoria/e sia necessaria un certo grado di 

privilegio materiale, che chiaramente chi scrive 

ha e necessita come condizione di base (serve 

tempo!). Rifiutare le logiche del profitto, 

dell’autorialità, e della professionalizzazione 

politica è il primo passo per assumersi 

seriamente le responsabilità derivanti dai propri 

privilegi, che siano essi meritati o ereditati, e 

accedere ad una profondità che dia valore reale 

al proprio pensiero politico. Le riflessioni, 

personali e collettive, sull’accettazione di un 

certo grado di sacrifico, di auto-sfruttamento e 

persino di sofferenza non possono essere 

trascurate se si discute o si promuove senza 

ipocrisie l’abolizione dello status quo.

 

Questo ci porta di conseguenza a ragionale del 

prezzo dell’attività militante. Oltre quello 

umano che il volontarismo comporta (con tutte 

le sue tendenze autodistruttici e 

pericolosamente alienanti), la crescita, lo 

sviluppo e la diffusione capillare della coscienza 

politica ne ha uno anche monetario. Tutti i 

processi trasformativi radicali hanno dei 

costi elevati, che non generano profitto 

economico ma solo spese, che vanno 

considerati ed affrontati con lungimiranza e 

sensatezza in funzione degli obiettivi che ci si 

pone. Questa cosa il capitale e suoi sistemi di 

legittimazione l’hanno capita benissimo: alla 

base della propaganda e delle sue strategie di 

fondo non ci sono calcoli meramente 

economici, perché sarebbero sempre in perdita, 

ma accurate analisi costi-benefici che, operate 

con grande creatività e studio, generano NEI 

FATTI partecipazione e coinvolgimento 

crescenti (nel caso della pubblicità questo 

significa profitti maggiori). Perché noi questa 

cosa rifiutiamo di capirla? Perché vendiamo il 

nostro libro-rivelazione a 22 euro? Perché le 

nostre riviste di analisi-informazione vengono 

proposte al quintuplo del loro costo di stampa? 

Perché predichiamo la rivoluzione sociale di 

massa e poi la rendiamo inaccessibile o 

illeggibile proprio a quelle masse di cui tanto 

vorremmo le attenzioni?

È ovvio che queste provocazione non valgono 

per chiunque, perché fortunatamente c’è anche 

chi ha scelto una strada simile alla nostra, e non 

sono che una porzione delle problematiche 

dello sviluppo delle coscienze. In ogni caso, una 

prima e facile risposta sarebbe che subiamo le 

nostre stesse condizioni materiali di netta 

inferiorità rispetto a quelle dei medi e grandi 

capitali di investimento. Ma questa è una verità 

parziale che si scontra innanzitutto con 

l’evidenza che  (1) investire nella 

comunicazione politica, se fatto come si deve, 

non solo ripaga gli sforzi, ma addirittura 

aumenta le nostre forze, economiche e non,  e 

(2) che il sistema capitalista stesso ci fornisce 

gli strumenti per aumentare i  capitali a nostra 

disposizione.

Piccolo inciso doveroso: incentrare la propria attività 

politica solo sul livello della divulgazione e della 

propaganda non funziona sul lungo termine se non c’è 

una reale consequenzialità tra teoria e prassi. 

La parola magica che fa da perno a tutto il 

proposito politico di Robin Book è accessibilità. 

Questa si declina su alcuni aspetti che vanno 

presi singolarmente e che affronteremo uno per 

volta. Innanzitutto parliamo di accessibilità 

economica.

Come funziona alla sua radice minima il sistema 

capitalista? O per dirla in un modo un po’ più 

volgare, come si fanno i soldi? Non li abbiamo, 

ma ci servono, quindi dobbiamo domandarcelo.

Alla fine dei conti i modi sono principalmente 

solo due e sono uno la conseguenza dell’altro:

Bisogna averli già. Superata con un certo 

margine minimo la soglia della 

sopravvivenza basilare, che sia per 

questioni di privilegio ereditario o di altre 

condizioni di cui non ha senso discutere in 

maniera seria, perché non lo sono (tipo la 

retorica del merito o particolari condizioni 

storiche), si accede alla possibilità di poterli 

investire, quindi moltiplicare.

Lo sfruttamento a cascata. Tutto il sistema 

capitalista si poggia su una struttura 

piramidale di saccheggio e predazione che 

si alimenta socialmente sui presupposti di 

genere, razziali, di specie e territoriali 

indissolubilmente sovrapposti tra loro e 

mantenuti tramite dispositivi esplicitamente 

violenti, ma anche retorici e narrativi. Per 

farla molto semplice e riduttiva, sta tutto 

nella percezione (spesso assolutamente 

conscia, ma non collettivizzata) che il 

proprio compenso  economico – parlando di 

lavoro salariato – non corrisponda 

minimamente o assolutamente al valore 

reale e onesto del proprio sforzo lavorativo: 

la parte mancate è il famoso plusvalore con 

cui il padrone aumenta la sua capacità di 

investimento di solito in mercati più 

favorevoli, o se è po’ un scemo, si compra il 

suv con i soldi che, di fatto, ha sottratto ad 

ogni dipendente. Facciamo un paragone: 

quanto guadagna una compagnia telefonica 

se ti sottrare un centesimo, magari senza 

dirti nulla, dal credito telefonico se ogni 

mese fa questa cosa, individualmente 

irrilevante, ad ogni suo utente? Il furto è in 

busta paga.

Ovviamente abbiamo tagliato con l’accetta un 

argomento gigantesco tralasciando molte e 

importanti sfaccettature, ma ci permette di 

esporre il nostro metodo economico con un 

minimo di contesto. Dato che noi di soldi non 

ne abbiamo a sufficienza per condurre grosse 

operazioni di propaganda in modo gratuito, 

abbiamo dovuto trovare un modo per rendere 

sostenibile la diffusione dei saperi antagonisti, 

che sono ostracizzati per definizione, al più 

ampio numero di persone possibile. Come si fa 

rendere accessibile, prima di tutto sul piano 

economico, una pubblicazione scomoda, per i 

dispositivi della classe dirigente, se le 

condizioni materiali di ciascuna persona sono 

inevitabilmente differenti?

Innanzitutto mettendo a disposizione 

gratuitamente i files di stampa. Nonostante 

questo, anche se ci rivolgessimo alla copisteria 

più economica del mondo, e volessimo 

stampare un numero di copie nemmeno troppo 

eccessivo, i costi sarebbero molto elevati e la 

qualità dell’oggetto pubblicato sarebbe 

tendenzialmente piuttosto scadente. La logica 

del servizio al dettaglio remerebbe contro le 

nostre necessità di diffusione pubblica. Sul 

piano individuale ha un suo senso, ma si perde 

la potenzialità collettiva.

 

Se vogliamo ottenere un oggetto 

qualitativamente superiore ad un prezzo 

popolare (il concetto di popolare è tutto 

relativo) dobbiamo rivolgerci alla produzione 

industriale. Che ci piacciano o meno, e non ci 

piacciono, le logiche industriali fanno in modo 

che all’aumentare della quantità richiesta di un 

tale prodotto, il prezzo del pezzo singolo cali. 

Questo è ovviamente una conseguenza delle 

logiche dello sfruttamento a catena che 

accennavamo sopra, che nel caso della 

produzione alimentare e non, produce enormi 

sprechi e danni su vari livelli. In generale, SE si 

vuole ragionare nei termini della comunicazione 

di massa, cosa non necessariamente condivisa, 

non si possono evitare i termini e le condizioni 

della produzione industriale e tutte le sue 

problematiche violente. SOCIETÀ INDUSTRIALE 

ED ETICA NON SONO COMPATIBILI. Da un lato 

questo ci pone di fronte ad una possibilità 

effettiva di aumentare le nostre possibilità 

divulgative, dall’altro ci obbliga ad una presa di 

responsabilità rispetto ai danni della 

produzione industriale che deve fare i conti con 

le nostre concezioni di utilità e necessità.

 

Altro inciso doveroso: il meglio del meglio sarebbe 

avere a disposizione una tipografia propria o amica, 

soprattutto per poter accedere ad un livello di 

sicurezza tale da poter garantire la stampa e la 

diffusione di materiali potenzialmente compromettenti  

con una maggiore tranquillità e tutela – il codice 

penale italiano e ancora di più le ultime tendenze 

preventive in fatto di repressione non sono affatto 

clementi con chi si prodiga in questo tipo di attività. 

Non siamo ancora al livello di paranoia totalitaria da 

dover passare ad un approccio di propaganda 

clandestino, ma è bene prestare attenzione e 

mantenersi vigili evitando di incappare in problemi 

evitabili con qualche accorgimento o piccola indagine.

 

Tornando a noi... Anche se il prezzo cadauno 

diminuisce all’aumentare della quantità, la 

somma necessaria all’acquisto di grandi 

quantità lievita. Come già detto noi non 

abbiamo soldi a sufficienza per arrischiarci con 

superficialità nella produzione dell’inutile. Per 

risolvere, assumendoci tutte le responsabilità di 

cui sopra, questa questione abbiamo sviluppato 

un modello di raccolta fondi progressivo che 

incentivi l’acquisto collettivo, per cui l’acquisto 

del libro singolo è si ad un prezzo relativamente 

popolare – se confrontato con una nuova 

pubblicazione simile per dimensioni del 

mercato editoriale mainstream – ma calcolato 

sull’ipotetico costo di stampa minimo che lo 

rende tale, mentre l’acquisto collettivo ne 

diminuisce progressivamente il costo generale.

Facciamo un esempio: immaginiamo di voler stampare 

un libro di 250 pagine del formato di un A5, in bianco 

e nero, con la carta più economica disponibile. Da un 

ipotetico preventivo su 25 copie, il prezzo cadauno è 

di circa 8 euro. Un prezzo sufficientemente popolare 

se lo paragoniamo ad un suo simile del mercato 

mainstream, ancora di più se pensiamo che la grande 

distribuzione non ne stampa 25 di copie, ma migliaia. 

I vari “pacchetti” che andremo a proporre saranno 

quindi (considerando anche un costo di 5 € per la 

spedizione raccomandata fino a 5 copie e 10€ per i 

pacchi più grossi e i vari costi di servizio): 

1 copia = 15€, che è praticamente uguale, o persino 

meno, al prezzo di un libro nuovo di una casa editrice 

indipendente.

2 copie = 22€, che significa 11 euro a copia, già 

buono.

3 copie = 30€, che sono 10€ a capa, sempre meglio.

5 copie =  45€, e siamo a 9€

10 copie = 90€, di cui 10 però sono di spedizione, e 

tendenzialmente è un ordine che farebbe 

un’organizzazione o un collettivo o una libreria, che 

quindi potrebbe aumentare leggermente per ricavarne 

un piccolo extra per le sue attività o benefit  o costi di 

gestione rimanendo comunque al di sotto del costo 

proposto a chi se lo fa spedire in singola copia.

25 copie = 170€, cioè 6,80€ la copia, un ordine del 

genere significa che c’è un particolare interesse sul 

titolo specifico o si è costituita spontaneamente una 

sotto-collaborazione tra più organizzazioni o gruppi. 

Questo contribuisce ulteriormente far variare il 

rapporto quantità/costo cadauno sull’ordine totale e 

alza i margini della diffusione capillare del testo.

Le eccedenze, dovute alla differenza tra la cifra 

preventivata su 25 copie singole e la somma 

finale raccolta, vengono investite del tutto nella 

stampa del maggior numero possibile di pezzi, 

che poi saranno disponibili al costo di stampa 

definitivo al momento dell’ordine o addirittura 

ad un prezzo minore o gratuitamente (perché 

Fate crescere l’azione, il pensiero e i desideri per 
proliferazione, giustapposizione e disgiunzione, 
anziché per suddivisione e gerarchizzazione 
piramidale.
~ Michel Foucault, Introduzione alla vita non fascista, 1977~

In continuità con i principi che abbiamo appena espresso, la dichiarazione di guerra all’autorità 

culturale, la sfida alla mercificazione della coscienza politica, l’assalto alla proprietà come concetto 

e pratica mortifera e mortificante, la collettivizzazione e socializzazione del sapere come approccio 

strategico, non possono e non devono rimanere un’esclusiva dell’intuizione di Robin e della sua 

manifestazione pratica. Robin Book non è un’organizzazione o un collettivo, ma un metodo della 

conflittualità che guadagna il suo valore qualitativo nella moltiplicazione dell’azione autonoma 

coordinata e solidale, nella compenetrazione dei circuiti post-ideologici e delle loro relative bolle 

sociali, nello sviluppo e nella promozione della critica tra dentro e fuori, tra noi e voi, tra noi e loro, 

nel dialogo constante e perenne tra teoria e pratica. L’unico modo per farlo con serietà e onestà, 

oltre le dichiarazioni d’intenti e le belle parole, è pertanto mettere a disposizione le riflessioni che 

guidano la nostra azione politica in modo che possano essere non solo conosciute, ma criticate e 

migliorate.

effettivamente sono già pagate, dipende se si 

vuole fare un po’ di cassa). Il tutto senza che 

alcun partecipante alla raccolta fondi abbia 

sborsato più di quanto fosse in grado di fare e, 

allo stesso tempo, abbia contribuito 

attivamente al rendere più accessibile il titolo a 

chi lo desiderasse una volta stampato.

 

Sia chiaro, è un esperimento che non è detto 

funzioni o sia realmente praticabile, soprattutto 

l’esempio qui riportato e i relativi costi 

ipotizzati. Non c’è alcuna garanzia che i nostri 

freddi calcoli abbiano senso, vedremo con il 

tempo e opereremo tutte le dovute modifiche 

del caso.

In sintesi, questo metodo ci permette di 

utilizzare le dinamiche di accumulo del sistema 

capitalista contro il sistema stesso. Facendo una 

cosa molto semplice e quasi banale, ma spesso 

trascurata: unire le risorse a nostra 

disposizione e ridistribuirne i benefici in 

favore di chi sta peggio di noi.

A fare da ago della bilancia per la buona riuscita 

di tutta l’operazione è la capacità di costruire 

reti e processi comunicativi efficaci, volontari e 

autogestiti. Negli spazi di ispirazione libertaria 

e anarchica, così come i vari banchetti di distro 

che si possono trovare durante gli eventi 

organizzati da questo tipo di gruppi, dai free 

party ai concerti punk e alle cene sociali, è 

molto facile incappare nelle centinaia di 

pubblicazioni autoprodotte che questo mondo 

nascosto propone: le piccole e piccolissime case 

editrici che fanno in modo che tutto ciò esista 

funzionano perché c’è una fittissima e radicata 

rete di relazioni interpersonali che fanno 

circolare questo tipo di contenuti in moltissimi 

di questi contesti. C’è anche da dire che il 

mondo dell’opuscolo, della fanzine e della 

rivista underground e le riflessioni politiche che 

ne stanno alla base procedurale sono da sempre 

appannaggio della militanza dal basso. Solo che 

da un po’ ne abbiamo dimenticato le 

potenzialità.

Nei decenni passati era consuetudine produrre 

e passarsi riviste o periodici autoprodotti, si 

può dire che fosse uno dei principali metodi 

della propaganda dal basso, una sorta di 

sistema linfatico del movimento. Al netto delle 

possibilità legate alla possesso di macchine per 

la stampa, la loro grande diffusione e potenza 

comunicativa era data anche dall’utilizzo di 

linguaggi, nel senso più ampio del termine, 

estremamente innovativi e dirompenti che 

hanno contribuito in modo molto rilevante alla 

nostra percezione di quei tempi e alla 

costruzione del famoso immaginario di lotta. 

Ad oggi, tutta la riflessione linguistica e 

comunicativa si è impoverita moltissimo 

rendendo spesso quei contenuti, magari 

puntuali ed efficaci, minoritari o trascurati nella 

riflessione collettiva. In aggiunta a ciò, bisogna 

tenere anche conto di come, tra le varie cose, le 

abitudini d’informazione e visive, le soglie di 

attenzione e la neurodiversità influenzino la 

possibilità di diffusione del contenuto politico 

in modo radicalmente differente rispetto al 

passato. Se ci aggiungiamo la generale 

disaffezione alla politica e il sua programmatica 

distorsione o revisione operata principalmente 

dalle forze reazionarie, ma anche, purtroppo, 

da una certa sinistra acritica e dogmatica, 

queste diventano questioni a cui prestare cura e 

attenzioni particolari.

In questo senso Robin Book come parte 

integrante del suo metodo politico si propone di 

mettere a disposizione la propria piattaforma, 

come rete digitale e non, per chiunque si 

riconosca nelle sue riflessioni e abbia il 

desiderio di promuovere i propri contenuti. In 

questo senso ci offriamo, nella forma della 

consulenza e del supporto pratico, di aiutare 

l’avvio di raccolte fondi autonome per la 

produzione dei propri contenuti, di 

promuoverle e rilanciarle attraverso i nostri 

canali nel tentativo di moltiplicare e allargare 

l’interesse pubblico tra bolle e gruppi che 

spesso si auto-ghettizzano (con la complicità 

certa degli algoritmi, ma pure di un certo 

settarismo pseudo-ideologico e identitario). 

Contestualmente, qualora servissero, ci 

offriamo di prestare – e di impegnarci nella 

formazione – le nostre competenze 

nell’elaborazione e nella realizzazione 

dell’aspetto-forma grafica che i testi in 

questione potrebbero necessitare al fine di 

ottimizzarne la resa e la diffusione.

 

A lubrificare al meglio tutto il processo 

interviene la comunicazione, intesa in questo 

caso come l’ampio e complesso insieme di 

pratiche creative e sociali – ed inevitabilmente 

anche di marketing – che facilitano la 

trasmissione e la diffusione di un dato 

messaggio (es: è uscito un nuovo libro su […] -> 

preordinalo) da chi lo enuncia al numero 

massimo di persone potenzialmente interessate 

e non. 

Se noi ci troviamo nella difficile situazione, 

imposta ma pure volontaria, di voler combattere 

dalla parte dello svantaggio, è nostro 

imperativo strategico e morale, usare al meglio 

delle nostre abilità tutte le risorse e gli 

strumenti che possiamo impiegare con la 

maggiore efficacia possibile. Usando, con 

disciplina, sensibilità e responsabilità critica, 

persino gli strumenti del padrone quando e se 

necessario.

La coscienza parla della coscienza come arma.

DOCUMENTI DI LAVORO, OGGETTI DI CARTA 

STAMPATA E  ACCENNI DI SEMIOTICA.

Non ci lanceremo qui in una lunga analisi sulla 

nostro propensione e scommessa sull’oggetto 

di carta stampata, non pensiamo esista una 

“superiorità” qualitativa della tecnologia 

analogica su quella digitale. Noi siamo per la 

moltiplicazione delle vie d’accesso al sapere, 

vie che sono percorse da una pluralità di origini 

differenti e da approcci all’indagine personale e 

collettiva del tutto peculiari ad ogni gruppo o 

soggettività che non vanno ignorate. È il motivo 

per cui proponiamo anche le versioni digitali dei 

materiali che lavoriamo. Nonostante questo, 

come abbiamo già accennato in precedenza, 

crediamo che l’oggetto fisico abbia delle 

caratteristiche particolarmente rilevanti che, 

molto silenziosamente, favoriscano dinamiche 

salutari per lo sviluppo della coscienza politica.

crediamo che la produzione, lo scambio e la 

diffusione di oggetti (che siano libri, opuscoli, 

fanzine, riviste o altro in questo caso è 

irrilevante), nella loro qualità intrinseca di 

occupare spazio, di permanere ed invecchiare, 

possano contribuire efficacemente nella 

ri/costruzione di un ingranaggio importante per 

la macchina della coscienza critica: la 

prospettiva storica.

Innanzitutto ci piace intendere e considerare 

l’oggetto libro, come qualcosa di più di un mero 

veicolo di diffusione culturale, qualcosa di più 

di un oggetto testimonianza-monumento: 

crediamo che i testi di carattere politico 

debbano essere intesi come oggetti-attrezzi di 

lavoro e che siano parziali quasi per 

definizione. La loro permanenza nella 

dimensione della fisicità, per esempio su uno 

scaffale o su comodino,  “emette”, come una 

sorta di radiazione costante, il proprio 

contenuto – anche senza essere aperto – 

specialmente quando ci troviamo nel momento 

dell’analisi. Ci chiamano a considerare cosa è 

stato fatto prima, di come quelle riflessioni 

abbiano avuto un impatto nel nostro percorso, 

anche rivelando le nostre fallacie o deficienze. 

O ancora, con le dovute attenzioni 

“archeologiche”, di ri-scoprire qualcosa che 

magari avevamo frainteso o non considerato. È 

quello che accade, spesso, quando si rileggono 

dei testi, in modo particolare quelli scritti di 

proprio pugno: ci ricordano da dove veniamo, le 

fatiche e i traguardi del nostro cammino 

personale e collettivo. Ci danno modo di 

affinare il nostro senso di partecipazione ai 

processi di lunga durata e di verificarne la 

continuità o la rottura.

Questa particolare prospettiva storica si pone, 

per natura, in conflittualità evidente con la 

nostra abitudine a percepire la realtà. Tutti i 

mass media e in modo più palese i social 

network hanno degli effetti psicologici pesanti 

sulla nostra percezione dello scorrere del 

tempo, della nostra posizione al suo interno, 

quindi anche sulla nostra capacità di reazione 

ed elaborazione delle notizie. Ansie, 

depressioni e senso di impotenza nei confronti 

degli eventi che ci circondano, che non sono di 

certo incoraggianti, e il senso di urgenza o di 

emergenza che ne può derivare, sono 

sostenute, oltre che dai toni emozionali con cui 

vengono raccontati, dal fatto che fruiamo di 

questi contenuti nella frazione di istanti così 

ravvicinati da demolire la nostra capacità di 

cogliere consequenzialità e dimensioni dei 

processi che ci coinvolgono e li strutturano.

È chiaro che la stampa di documenti non sia 

sufficiente di per sé per fuoriuscire dai nostri 

impulsi performativi o competitivi – che la 

pressione emergenziale ci suggerisce e 

alimenta – ma ci può essere molto utile nella 

collettivizzazione delle conoscenze e dei 

precedenti storici fondamentali ad una 

progettazione politica lungimirante e condivisa 

che possa influenzare anche e soprattutto chi 

verrà dopo di noi.

 

Per fare un esempio recente, visto che le 

analogie non mancano, qual è lo stato della 

riflessione studentesca di oggi sul sistema 

educativo e sociale promosso dagli istituti di 

formazione rispetto a quelle ragionate nel tanto 

decantato sessantotto? Come si sono evolute in 

questi anni? Se fossero ancora valide, cosa è 

andato storto? Senza una conoscenza dei 

propositi e delle strategie adottate al tempo, 

mettendoci dalla parte di chi ha rivendicato e 

continua a voler rivendicare il proprio 

legittimo protagonismo nella Storia, e 

leggendo gli accadimenti recenti solo nella 

dimensione del tempo presente non saremo 

mai in grado di sviluppare dei percorsi che si 

pongano in divenire con più risolutezza.

 

Noi crediamo che i documenti di lavoro, se si 

intendono innanzitutto come parziali e 

migliorabili, e ancora di più ragionano di se 

stessi come strumenti in grado di facilitare 

l’espropriazione del tempo che ci viene 

continuamente sottratto dalla 

tossicodipendenza informativa promossa dal 

digitale e dalla sua inconsistenza fisica, 

possano in una certa misura moltiplicare la 

nostra capacità, nel presente e nel futuro, di 

incidere positivamente e radicalmente in questa 

nostra lunga marcia, molto di più di quanto 

possa fare un post, un podcast o pdf.

Al netto di ciò, è anche bene ragionare sulla 

forma che questi documenti assumono. Da una 

parte ci sono gli aspetti legati ai costi di 

produzione, che non possono essere ignorati, 

dall’altra però ci sono anche tutta una serie di 

riflessioni di carattere semiotico, cioè di 

costruzione e promozione del senso attraverso 

un’oculata scelta e organizzazione dei segni 

utilizzati, che si devono interrogare sui 

paradigmi di accessibilità, facilitazione e di 

mantenimento della soglia di attenzione che la 

nostra contemporaneità richiede. Queste due 

parti devono per forza confrontarsi nella 

valutazione dei costi/benefici rispetto agli 

obiettivi che ci si pone avendo presente le 

risorse a nostra disposizione. 

Sul piano lessicale, grammaticale e sintattico, ci 

sarebbe da scrivere un intero libro dedicato al 

tema, pertanto ci rimettiamo alla responsabilità 

politica (nel senso dell’insieme delle scelte 

prese) di chi scrive o traduce un determinato 

testo. Rendersi comprensibili è un compito che 

spetta a chi si vuole rendere comprensibile, le 

valutazioni sull’efficacia delle proprie scelte non 

possono che essere sue/loro.

Tra i compiti che abbiamo voluto assumerci, c’è 

quello dell’espansione tanto quantitativa che 

qualitativa delle teste critiche. Questo ci 

impone di indagare e operare una serie di scelte 

progettuali che si rivolgano tanto al noi che già 

siamo, quanto al noi che potremmo diventare, 

prestando un’attenzione particolare a chi 

approccia i primi passi verso la politica dal 

basso, con tutte le complessità che questo 

comporta.

Soglie di attenzione, impatto visivo, leggibilità, 

spazio di commento e via dicendo sono 

questioni rilevanti nel processo divulgativo e 

per questo sono parte integrante dei nostri 

intenti emancipativi. L’accessibilità pertanto 

assume per noi anche una declinazione grafica 

oltre che economica: le sfide che queste priorità 

politiche ci propongono sono tutt’altro che 

risolte o facili da affrontare, perché camminano 

sul rasoio della manipolazione. Anche in questo 

caso non possiamo far altro che sperimentare, 

confrontarci e metterci sempre in critica, 

migliorando un passo alla volta.

In quest’ottica abbiamo pensato di stampare i 

nostri testi in un formato un po’ inconsueto, 

l’A4, per farli emergere, ma anche per 

concederci più spazio per il commento e la 

critica direttamente sul foglio – fogli la cui carta 

sia adatta alla scrittura. Pensiamo che i caratteri 

di tipo sans serif, cioè senza quei piccoli orpelli 

chiamati grazie che decorano ogni lettera, siano 

più leggibili per le persone che hanno difficoltà 

nella lettura, questo purtroppo ci porta a 

sacrificare l’effetto saggezza che i caratteri serif 

invece conferiscono, ma confidiamo nella 

capacità di chi legge di essere in grado di 

valutare la saggezza di ciò che sta leggendo 

senza manipolazioni grafiche. È evidente che 

tutto il processo comunicativo, dalle scelte 

linguistiche a quelle grafiche, sia 

profondamente manipolatorio e 

tendenzialmente invisibile, ma questo non ci 

può sottrarre dall’affrontarlo con la volontà di 

farci veicolo di emancipazione e non di 

sottomissione.

 

L’idea che possano esistere scienze o dottrine 

neutre, cioè che siano in grado di affrontare 

tutte le questioni esposte con imparzialità 

totale a garanzia di “ciò che giusto”, non solo è 

illusoria e falsa, ma tende a supportare i sistemi 

di dominio preesistenti. Noi rifiutiamo 

l’imparzialità – perché non esiste – e scegliamo 

di prendere posizione, di schierarci, di 

sbagliare e di affrontare tutte le 

conseguenze del caso con onestà e spirito 

analitico: la rivoluzione è un movimento di 

correzione, non la staticità del posizionamento.

Nel caso in cui dovessimo finire in qualche 

guaio e/o essere nella costrizione di dover 

interrompere le nostre attività speriamo che 

questo documento possa essere d’ispirazione e 

d’aiuto per chi vorrà incamminarsi su questo 

cammino di tenebra, magari con più successo.

 



»
Nessuno ti darà l’educazione 
necessaria per rovesciarli. 
Nessuno ti insegnerà la tua vera 
storia, ti racconterà dei tuoi veri 
eroi, se sanno che quella 
conoscenza ti aiuterà a liberarti.

~ Assata Shakur, 

Assata. Un'autobiografia, 1987~

LA DISTRIBUZIONE DECENTRALIZZATA 

INFORMALE E AUTONOMA

Per chi ha avuto già esperienze con i Gruppi di 

Acquisto Solidale (GAS) o con alcuni tipi di 

organizzazioni politiche (solitamente di stampo 

libertario) che se ne vanno qua e là con le 

proprie distro , tutto questo non apparirà come 

particolarmente innovativo, tuttavia entrambi 

questi modelli, per quanto analoghi, soffrono di 

alcune specifiche problematiche che abbiamo 

provato a risolvere e che hanno ispirato il 

nostro approccio. 

I GAS sono associazioni di consumatori che si 

organizzano insieme per acquistare prodotti 

alimentari o di uso quotidiano stringendo dei 

legami stretti e diretti con chi produce tali beni 

nei territori limitrofi al gruppo. La selezione dei 

prodotti e dei produttori è a completa 

discrezione del gruppo, in generale i criteri di 

selezione si costituiscono attorno al principio di 

mutuo supporto tra chi acquista e chi produce, 

per cui chi compra cerca prodotti di qualità 

maggiore (che può voler dire il rispetto 

dell’ambiente, delle condizioni lavorative o di 

proprietà specifiche del prodotto) e si approccia 

con una logica critica al consumo,  mentre chi 

vende vuole sfuggire ai ricatti e ai dettami della 

grande distribuzione che ne comanda i prezzi e 

le dinamiche di sfruttamento su vari livelli. 

L’approccio equosolidale si inceppa però 

quando il gruppo si allarga troppo, per cui la 

logistica diventa sufficientemente complessa e 

strutturata da far emergere dinamiche 

competitive o gestionali che fanno saltare i 

legami diretti,  facendo subentrare le logiche di 

profitto che tendono a riprodurre i meccanismi 

tossici della grande distribuzione organizzata, 

come per esempio la sovrapproduzione, lo 

spreco o un maggiore sfruttamento (della terra, 

di chi lavora ecc.), che nei fatti ne detta le regole 

al posto di chi effettivamente compra o 

produce. Questo modello pertanto funziona 

bene solo quando ci sono dei legami di fiducia 

diretti e quando il gruppo si mantiene su una 

dimensione territoriale relativamente ristretta – 

che può voler anche dire che su un dato 

territorio una serie di prodotti non siano 

disponibili, nelle aree metropolitane, infatti, i 

gas funzionano poco o sono del tutto assenti. 

Spostandoci nel contesto della produzione 

culturale e politica, che ha chiaramente delle 

caratteristiche diverse da quelle dei beni 

alimentari o di consumo, ci troviamo ad 

affrontare dei problemi analoghi per quanto 

riguardo lo strapotere della grande 

distribuzione organizzata, che però si 

ripercuotono anche nella micro editoria o 

nell’editoria indipendente. Parlando 

specificatamente della produzione di testi di 

carattere politico ci troviamo di fronte ad uno 

scenario variegato: da un parte abbiamo il 

lavoro accademico e professionalizzato con i 

loro canali particolari – quello accademico 

intrappolato nel/dal privilegio, quello 

professionalizzato nell’insostenibilità 

economica (specialmente per chi effettivamente 

scrive) e dalle dinamiche competitive del 

mercato culturale – dall’altra quella delle 

produzioni militanti. Dalla nostra prospettiva, 

quella militante, l’unica posizione accettabile è 

quella del rifiuto categorico delle logiche 

dell’industria culturale e dell’idea che la 

politica – in particolar modo quella che si 

propone come sovversiva o addirittura 

rivoluzionaria – debba o possa essere 

innanzitutto una fonte di profitto o 

sostentamento economico. Ovviamente la 

sopravvivenza allo squallore quotidiano non è 

un questione irrilevante o secondaria, ma non è 

questo il luogo per tale discussione. “Senza 

teoria rivoluzionaria non vi può essere 

movimento rivoluzionario”, diceva un tale col 

pizzetto, ammetterne la veridicità, significa 

ammettere che per poter sviluppare quel tipo di 

teoria/e sia necessaria un certo grado di 

privilegio materiale, che chiaramente chi scrive 

ha e necessita come condizione di base (serve 

tempo!). Rifiutare le logiche del profitto, 

dell’autorialità, e della professionalizzazione 

politica è il primo passo per assumersi 

seriamente le responsabilità derivanti dai propri 

privilegi, che siano essi meritati o ereditati, e 

accedere ad una profondità che dia valore reale 

al proprio pensiero politico. Le riflessioni, 

personali e collettive, sull’accettazione di un 

certo grado di sacrifico, di auto-sfruttamento e 

persino di sofferenza non possono essere 

trascurate se si discute o si promuove senza 

ipocrisie l’abolizione dello status quo.

 

Questo ci porta di conseguenza a ragionale del 

prezzo dell’attività militante. Oltre quello 

umano che il volontarismo comporta (con tutte 

le sue tendenze autodistruttici e 

pericolosamente alienanti), la crescita, lo 

sviluppo e la diffusione capillare della coscienza 

politica ne ha uno anche monetario. Tutti i 

processi trasformativi radicali hanno dei 

costi elevati, che non generano profitto 

economico ma solo spese, che vanno 

considerati ed affrontati con lungimiranza e 

sensatezza in funzione degli obiettivi che ci si 

pone. Questa cosa il capitale e suoi sistemi di 

legittimazione l’hanno capita benissimo: alla 

base della propaganda e delle sue strategie di 

fondo non ci sono calcoli meramente 

economici, perché sarebbero sempre in perdita, 

ma accurate analisi costi-benefici che, operate 

con grande creatività e studio, generano NEI 

FATTI partecipazione e coinvolgimento 

crescenti (nel caso della pubblicità questo 

significa profitti maggiori). Perché noi questa 

cosa rifiutiamo di capirla? Perché vendiamo il 

nostro libro-rivelazione a 22 euro? Perché le 

nostre riviste di analisi-informazione vengono 

proposte al quintuplo del loro costo di stampa? 

Perché predichiamo la rivoluzione sociale di 

massa e poi la rendiamo inaccessibile o 

illeggibile proprio a quelle masse di cui tanto 

vorremmo le attenzioni?

È ovvio che queste provocazione non valgono 

per chiunque, perché fortunatamente c’è anche 

chi ha scelto una strada simile alla nostra, e non 

sono che una porzione delle problematiche 

dello sviluppo delle coscienze. In ogni caso, una 

prima e facile risposta sarebbe che subiamo le 

nostre stesse condizioni materiali di netta 

inferiorità rispetto a quelle dei medi e grandi 

capitali di investimento. Ma questa è una verità 

parziale che si scontra innanzitutto con 

l’evidenza che  (1) investire nella 

comunicazione politica, se fatto come si deve, 

non solo ripaga gli sforzi, ma addirittura 

aumenta le nostre forze, economiche e non,  e 

(2) che il sistema capitalista stesso ci fornisce 

gli strumenti per aumentare i  capitali a nostra 

disposizione.

Piccolo inciso doveroso: incentrare la propria attività 

politica solo sul livello della divulgazione e della 

propaganda non funziona sul lungo termine se non c’è 

una reale consequenzialità tra teoria e prassi. 

La parola magica che fa da perno a tutto il 

proposito politico di Robin Book è accessibilità. 

Questa si declina su alcuni aspetti che vanno 

presi singolarmente e che affronteremo uno per 

volta. Innanzitutto parliamo di accessibilità 

economica.

Come funziona alla sua radice minima il sistema 

capitalista? O per dirla in un modo un po’ più 

volgare, come si fanno i soldi? Non li abbiamo, 

ma ci servono, quindi dobbiamo domandarcelo.

Alla fine dei conti i modi sono principalmente 

solo due e sono uno la conseguenza dell’altro:

Bisogna averli già. Superata con un certo 

margine minimo la soglia della 

sopravvivenza basilare, che sia per 

questioni di privilegio ereditario o di altre 

condizioni di cui non ha senso discutere in 

maniera seria, perché non lo sono (tipo la 

retorica del merito o particolari condizioni 

storiche), si accede alla possibilità di poterli 

investire, quindi moltiplicare.

Lo sfruttamento a cascata. Tutto il sistema 

capitalista si poggia su una struttura 

piramidale di saccheggio e predazione che 

si alimenta socialmente sui presupposti di 

genere, razziali, di specie e territoriali 

indissolubilmente sovrapposti tra loro e 

mantenuti tramite dispositivi esplicitamente 

violenti, ma anche retorici e narrativi. Per 

farla molto semplice e riduttiva, sta tutto 

nella percezione (spesso assolutamente 

conscia, ma non collettivizzata) che il 

proprio compenso  economico – parlando di 

lavoro salariato – non corrisponda 

minimamente o assolutamente al valore 

reale e onesto del proprio sforzo lavorativo: 

la parte mancate è il famoso plusvalore con 

cui il padrone aumenta la sua capacità di 

investimento di solito in mercati più 

favorevoli, o se è po’ un scemo, si compra il 

suv con i soldi che, di fatto, ha sottratto ad 

ogni dipendente. Facciamo un paragone: 

quanto guadagna una compagnia telefonica 

se ti sottrare un centesimo, magari senza 

dirti nulla, dal credito telefonico se ogni 

mese fa questa cosa, individualmente 

irrilevante, ad ogni suo utente? Il furto è in 

busta paga.

Ovviamente abbiamo tagliato con l’accetta un 

argomento gigantesco tralasciando molte e 

importanti sfaccettature, ma ci permette di 

esporre il nostro metodo economico con un 

minimo di contesto. Dato che noi di soldi non 

ne abbiamo a sufficienza per condurre grosse 

operazioni di propaganda in modo gratuito, 

abbiamo dovuto trovare un modo per rendere 

sostenibile la diffusione dei saperi antagonisti, 

che sono ostracizzati per definizione, al più 

ampio numero di persone possibile. Come si fa 

rendere accessibile, prima di tutto sul piano 

economico, una pubblicazione scomoda, per i 

dispositivi della classe dirigente, se le 

condizioni materiali di ciascuna persona sono 

inevitabilmente differenti?

Innanzitutto mettendo a disposizione 

gratuitamente i files di stampa. Nonostante 

questo, anche se ci rivolgessimo alla copisteria 

più economica del mondo, e volessimo 

stampare un numero di copie nemmeno troppo 

eccessivo, i costi sarebbero molto elevati e la 

qualità dell’oggetto pubblicato sarebbe 

tendenzialmente piuttosto scadente. La logica 

del servizio al dettaglio remerebbe contro le 

nostre necessità di diffusione pubblica. Sul 

piano individuale ha un suo senso, ma si perde 

la potenzialità collettiva.

 

Se vogliamo ottenere un oggetto 

qualitativamente superiore ad un prezzo 

popolare (il concetto di popolare è tutto 

relativo) dobbiamo rivolgerci alla produzione 

industriale. Che ci piacciano o meno, e non ci 

piacciono, le logiche industriali fanno in modo 

che all’aumentare della quantità richiesta di un 

tale prodotto, il prezzo del pezzo singolo cali. 

Questo è ovviamente una conseguenza delle 

logiche dello sfruttamento a catena che 

accennavamo sopra, che nel caso della 

produzione alimentare e non, produce enormi 

sprechi e danni su vari livelli. In generale, SE si 

vuole ragionare nei termini della comunicazione 

di massa, cosa non necessariamente condivisa, 

non si possono evitare i termini e le condizioni 

della produzione industriale e tutte le sue 

problematiche violente. SOCIETÀ INDUSTRIALE 

ED ETICA NON SONO COMPATIBILI. Da un lato 

questo ci pone di fronte ad una possibilità 

effettiva di aumentare le nostre possibilità 

divulgative, dall’altro ci obbliga ad una presa di 

responsabilità rispetto ai danni della 

produzione industriale che deve fare i conti con 

le nostre concezioni di utilità e necessità.

 

Altro inciso doveroso: il meglio del meglio sarebbe 

avere a disposizione una tipografia propria o amica, 

soprattutto per poter accedere ad un livello di 

sicurezza tale da poter garantire la stampa e la 

diffusione di materiali potenzialmente compromettenti  

con una maggiore tranquillità e tutela – il codice 

penale italiano e ancora di più le ultime tendenze 

preventive in fatto di repressione non sono affatto 

clementi con chi si prodiga in questo tipo di attività. 

Non siamo ancora al livello di paranoia totalitaria da 

dover passare ad un approccio di propaganda 

clandestino, ma è bene prestare attenzione e 

mantenersi vigili evitando di incappare in problemi 

evitabili con qualche accorgimento o piccola indagine.

 

Tornando a noi... Anche se il prezzo cadauno 

diminuisce all’aumentare della quantità, la 

somma necessaria all’acquisto di grandi 

quantità lievita. Come già detto noi non 

abbiamo soldi a sufficienza per arrischiarci con 

superficialità nella produzione dell’inutile. Per 

risolvere, assumendoci tutte le responsabilità di 

cui sopra, questa questione abbiamo sviluppato 

un modello di raccolta fondi progressivo che 

incentivi l’acquisto collettivo, per cui l’acquisto 

del libro singolo è si ad un prezzo relativamente 

popolare – se confrontato con una nuova 

pubblicazione simile per dimensioni del 

mercato editoriale mainstream – ma calcolato 

sull’ipotetico costo di stampa minimo che lo 

rende tale, mentre l’acquisto collettivo ne 

diminuisce progressivamente il costo generale.

Facciamo un esempio: immaginiamo di voler stampare 

un libro di 250 pagine del formato di un A5, in bianco 

e nero, con la carta più economica disponibile. Da un 

ipotetico preventivo su 25 copie, il prezzo cadauno è 

di circa 8 euro. Un prezzo sufficientemente popolare 

se lo paragoniamo ad un suo simile del mercato 

mainstream, ancora di più se pensiamo che la grande 

distribuzione non ne stampa 25 di copie, ma migliaia. 

I vari “pacchetti” che andremo a proporre saranno 

quindi (considerando anche un costo di 5 € per la 

spedizione raccomandata fino a 5 copie e 10€ per i 

pacchi più grossi e i vari costi di servizio): 

1 copia = 15€, che è praticamente uguale, o persino 

meno, al prezzo di un libro nuovo di una casa editrice 

indipendente.

2 copie = 22€, che significa 11 euro a copia, già 

buono.

3 copie = 30€, che sono 10€ a capa, sempre meglio.

5 copie =  45€, e siamo a 9€

10 copie = 90€, di cui 10 però sono di spedizione, e 

tendenzialmente è un ordine che farebbe 

un’organizzazione o un collettivo o una libreria, che 

quindi potrebbe aumentare leggermente per ricavarne 

un piccolo extra per le sue attività o benefit  o costi di 

gestione rimanendo comunque al di sotto del costo 

proposto a chi se lo fa spedire in singola copia.

25 copie = 170€, cioè 6,80€ la copia, un ordine del 

genere significa che c’è un particolare interesse sul 

titolo specifico o si è costituita spontaneamente una 

sotto-collaborazione tra più organizzazioni o gruppi. 

Questo contribuisce ulteriormente far variare il 

rapporto quantità/costo cadauno sull’ordine totale e 

alza i margini della diffusione capillare del testo.

Le eccedenze, dovute alla differenza tra la cifra 

preventivata su 25 copie singole e la somma 

finale raccolta, vengono investite del tutto nella 

stampa del maggior numero possibile di pezzi, 

che poi saranno disponibili al costo di stampa 

definitivo al momento dell’ordine o addirittura 

ad un prezzo minore o gratuitamente (perché 

effettivamente sono già pagate, dipende se si 

vuole fare un po’ di cassa). Il tutto senza che 

alcun partecipante alla raccolta fondi abbia 

sborsato più di quanto fosse in grado di fare e, 

allo stesso tempo, abbia contribuito 

attivamente al rendere più accessibile il titolo a 

chi lo desiderasse una volta stampato.

 

Sia chiaro, è un esperimento che non è detto 

funzioni o sia realmente praticabile, soprattutto 

l’esempio qui riportato e i relativi costi 

ipotizzati. Non c’è alcuna garanzia che i nostri 

freddi calcoli abbiano senso, vedremo con il 

tempo e opereremo tutte le dovute modifiche 

del caso.

In sintesi, questo metodo ci permette di 

utilizzare le dinamiche di accumulo del sistema 

capitalista contro il sistema stesso. Facendo una 

cosa molto semplice e quasi banale, ma spesso 

trascurata: unire le risorse a nostra 

disposizione e ridistribuirne i benefici in 

favore di chi sta peggio di noi.

A fare da ago della bilancia per la buona riuscita 

di tutta l’operazione è la capacità di costruire 

reti e processi comunicativi efficaci, volontari e 

autogestiti. Negli spazi di ispirazione libertaria 

e anarchica, così come i vari banchetti di distro 

che si possono trovare durante gli eventi 

organizzati da questo tipo di gruppi, dai free 

party ai concerti punk e alle cene sociali, è 

molto facile incappare nelle centinaia di 

pubblicazioni autoprodotte che questo mondo 

nascosto propone: le piccole e piccolissime case 

editrici che fanno in modo che tutto ciò esista 

funzionano perché c’è una fittissima e radicata 

rete di relazioni interpersonali che fanno 

circolare questo tipo di contenuti in moltissimi 

di questi contesti. C’è anche da dire che il 

mondo dell’opuscolo, della fanzine e della 

rivista underground e le riflessioni politiche che 

ne stanno alla base procedurale sono da sempre 

appannaggio della militanza dal basso. Solo che 

da un po’ ne abbiamo dimenticato le 

potenzialità.

Nei decenni passati era consuetudine produrre 

e passarsi riviste o periodici autoprodotti, si 

può dire che fosse uno dei principali metodi 

della propaganda dal basso, una sorta di 

sistema linfatico del movimento. Al netto delle 

possibilità legate alla possesso di macchine per 

la stampa, la loro grande diffusione e potenza 

comunicativa era data anche dall’utilizzo di 

linguaggi, nel senso più ampio del termine, 

estremamente innovativi e dirompenti che 

hanno contribuito in modo molto rilevante alla 

nostra percezione di quei tempi e alla 

costruzione del famoso immaginario di lotta. 

Ad oggi, tutta la riflessione linguistica e 

comunicativa si è impoverita moltissimo 

rendendo spesso quei contenuti, magari 

puntuali ed efficaci, minoritari o trascurati nella 

riflessione collettiva. In aggiunta a ciò, bisogna 

tenere anche conto di come, tra le varie cose, le 

abitudini d’informazione e visive, le soglie di 

attenzione e la neurodiversità influenzino la 

possibilità di diffusione del contenuto politico 

in modo radicalmente differente rispetto al 

passato. Se ci aggiungiamo la generale 

disaffezione alla politica e il sua programmatica 

distorsione o revisione operata principalmente 

dalle forze reazionarie, ma anche, purtroppo, 

da una certa sinistra acritica e dogmatica, 

queste diventano questioni a cui prestare cura e 

attenzioni particolari.

In questo senso Robin Book come parte 

integrante del suo metodo politico si propone di 

mettere a disposizione la propria piattaforma, 

come rete digitale e non, per chiunque si 

riconosca nelle sue riflessioni e abbia il 

desiderio di promuovere i propri contenuti. In 

questo senso ci offriamo, nella forma della 

consulenza e del supporto pratico, di aiutare 

l’avvio di raccolte fondi autonome per la 

produzione dei propri contenuti, di 

promuoverle e rilanciarle attraverso i nostri 

canali nel tentativo di moltiplicare e allargare 

l’interesse pubblico tra bolle e gruppi che 

spesso si auto-ghettizzano (con la complicità 

certa degli algoritmi, ma pure di un certo 

settarismo pseudo-ideologico e identitario). 

Contestualmente, qualora servissero, ci 

offriamo di prestare – e di impegnarci nella 

formazione – le nostre competenze 

nell’elaborazione e nella realizzazione 

dell’aspetto-forma grafica che i testi in 

questione potrebbero necessitare al fine di 

ottimizzarne la resa e la diffusione.

 

A lubrificare al meglio tutto il processo 

interviene la comunicazione, intesa in questo 

caso come l’ampio e complesso insieme di 

pratiche creative e sociali – ed inevitabilmente 

anche di marketing – che facilitano la 

trasmissione e la diffusione di un dato 

messaggio (es: è uscito un nuovo libro su […] -> 

preordinalo) da chi lo enuncia al numero 

massimo di persone potenzialmente interessate 

e non. 

Se noi ci troviamo nella difficile situazione, 

imposta ma pure volontaria, di voler combattere 

dalla parte dello svantaggio, è nostro 

imperativo strategico e morale, usare al meglio 

delle nostre abilità tutte le risorse e gli 

strumenti che possiamo impiegare con la 

maggiore efficacia possibile. Usando, con 

disciplina, sensibilità e responsabilità critica, 

persino gli strumenti del padrone quando e se 

necessario.

La coscienza parla della coscienza come arma.

DOCUMENTI DI LAVORO, OGGETTI DI CARTA 

STAMPATA E  ACCENNI DI SEMIOTICA.

Non ci lanceremo qui in una lunga analisi sulla 

nostro propensione e scommessa sull’oggetto 

di carta stampata, non pensiamo esista una 

“superiorità” qualitativa della tecnologia 

analogica su quella digitale. Noi siamo per la 

moltiplicazione delle vie d’accesso al sapere, 

vie che sono percorse da una pluralità di origini 

differenti e da approcci all’indagine personale e 

collettiva del tutto peculiari ad ogni gruppo o 

soggettività che non vanno ignorate. È il motivo 

per cui proponiamo anche le versioni digitali dei 

materiali che lavoriamo. Nonostante questo, 

come abbiamo già accennato in precedenza, 

crediamo che l’oggetto fisico abbia delle 

caratteristiche particolarmente rilevanti che, 

molto silenziosamente, favoriscano dinamiche 

salutari per lo sviluppo della coscienza politica.

crediamo che la produzione, lo scambio e la 

diffusione di oggetti (che siano libri, opuscoli, 

fanzine, riviste o altro in questo caso è 

irrilevante), nella loro qualità intrinseca di 

occupare spazio, di permanere ed invecchiare, 

possano contribuire efficacemente nella 

ri/costruzione di un ingranaggio importante per 

la macchina della coscienza critica: la 

prospettiva storica.

Innanzitutto ci piace intendere e considerare 

l’oggetto libro, come qualcosa di più di un mero 

veicolo di diffusione culturale, qualcosa di più 

di un oggetto testimonianza-monumento: 

crediamo che i testi di carattere politico 

debbano essere intesi come oggetti-attrezzi di 

lavoro e che siano parziali quasi per 

definizione. La loro permanenza nella 

dimensione della fisicità, per esempio su uno 

scaffale o su comodino,  “emette”, come una 

sorta di radiazione costante, il proprio 

contenuto – anche senza essere aperto – 

specialmente quando ci troviamo nel momento 

dell’analisi. Ci chiamano a considerare cosa è 

stato fatto prima, di come quelle riflessioni 

abbiano avuto un impatto nel nostro percorso, 

anche rivelando le nostre fallacie o deficienze. 

O ancora, con le dovute attenzioni 

“archeologiche”, di ri-scoprire qualcosa che 

magari avevamo frainteso o non considerato. È 

quello che accade, spesso, quando si rileggono 

dei testi, in modo particolare quelli scritti di 

proprio pugno: ci ricordano da dove veniamo, le 

fatiche e i traguardi del nostro cammino 

personale e collettivo. Ci danno modo di 

affinare il nostro senso di partecipazione ai 

processi di lunga durata e di verificarne la 

continuità o la rottura.

Questa particolare prospettiva storica si pone, 

per natura, in conflittualità evidente con la 

nostra abitudine a percepire la realtà. Tutti i 

mass media e in modo più palese i social 

network hanno degli effetti psicologici pesanti 

sulla nostra percezione dello scorrere del 

tempo, della nostra posizione al suo interno, 

quindi anche sulla nostra capacità di reazione 

ed elaborazione delle notizie. Ansie, 

depressioni e senso di impotenza nei confronti 

degli eventi che ci circondano, che non sono di 

certo incoraggianti, e il senso di urgenza o di 

emergenza che ne può derivare, sono 

sostenute, oltre che dai toni emozionali con cui 

vengono raccontati, dal fatto che fruiamo di 

questi contenuti nella frazione di istanti così 

ravvicinati da demolire la nostra capacità di 

cogliere consequenzialità e dimensioni dei 

processi che ci coinvolgono e li strutturano.

È chiaro che la stampa di documenti non sia 

sufficiente di per sé per fuoriuscire dai nostri 

impulsi performativi o competitivi – che la 

pressione emergenziale ci suggerisce e 

alimenta – ma ci può essere molto utile nella 

collettivizzazione delle conoscenze e dei 

precedenti storici fondamentali ad una 

progettazione politica lungimirante e condivisa 

che possa influenzare anche e soprattutto chi 

verrà dopo di noi.

 

Per fare un esempio recente, visto che le 

analogie non mancano, qual è lo stato della 

riflessione studentesca di oggi sul sistema 

educativo e sociale promosso dagli istituti di 

formazione rispetto a quelle ragionate nel tanto 

decantato sessantotto? Come si sono evolute in 

questi anni? Se fossero ancora valide, cosa è 

andato storto? Senza una conoscenza dei 

propositi e delle strategie adottate al tempo, 

mettendoci dalla parte di chi ha rivendicato e 

continua a voler rivendicare il proprio 

legittimo protagonismo nella Storia, e 

leggendo gli accadimenti recenti solo nella 

dimensione del tempo presente non saremo 

mai in grado di sviluppare dei percorsi che si 

pongano in divenire con più risolutezza.

 

Noi crediamo che i documenti di lavoro, se si 

intendono innanzitutto come parziali e 

migliorabili, e ancora di più ragionano di se 

stessi come strumenti in grado di facilitare 

l’espropriazione del tempo che ci viene 

continuamente sottratto dalla 

tossicodipendenza informativa promossa dal 

digitale e dalla sua inconsistenza fisica, 

possano in una certa misura moltiplicare la 

nostra capacità, nel presente e nel futuro, di 

incidere positivamente e radicalmente in questa 

nostra lunga marcia, molto di più di quanto 

possa fare un post, un podcast o pdf.

Al netto di ciò, è anche bene ragionare sulla 

forma che questi documenti assumono. Da una 

parte ci sono gli aspetti legati ai costi di 

produzione, che non possono essere ignorati, 

dall’altra però ci sono anche tutta una serie di 

riflessioni di carattere semiotico, cioè di 

costruzione e promozione del senso attraverso 

un’oculata scelta e organizzazione dei segni 

utilizzati, che si devono interrogare sui 

paradigmi di accessibilità, facilitazione e di 

mantenimento della soglia di attenzione che la 

nostra contemporaneità richiede. Queste due 

parti devono per forza confrontarsi nella 

valutazione dei costi/benefici rispetto agli 

obiettivi che ci si pone avendo presente le 

risorse a nostra disposizione. 

Sul piano lessicale, grammaticale e sintattico, ci 

sarebbe da scrivere un intero libro dedicato al 

tema, pertanto ci rimettiamo alla responsabilità 

politica (nel senso dell’insieme delle scelte 

prese) di chi scrive o traduce un determinato 

testo. Rendersi comprensibili è un compito che 

spetta a chi si vuole rendere comprensibile, le 

valutazioni sull’efficacia delle proprie scelte non 

possono che essere sue/loro.

Tra i compiti che abbiamo voluto assumerci, c’è 

quello dell’espansione tanto quantitativa che 

qualitativa delle teste critiche. Questo ci 

impone di indagare e operare una serie di scelte 

progettuali che si rivolgano tanto al noi che già 

siamo, quanto al noi che potremmo diventare, 

prestando un’attenzione particolare a chi 

approccia i primi passi verso la politica dal 

basso, con tutte le complessità che questo 

comporta.

Soglie di attenzione, impatto visivo, leggibilità, 

spazio di commento e via dicendo sono 

questioni rilevanti nel processo divulgativo e 

per questo sono parte integrante dei nostri 

intenti emancipativi. L’accessibilità pertanto 

assume per noi anche una declinazione grafica 

oltre che economica: le sfide che queste priorità 

politiche ci propongono sono tutt’altro che 

risolte o facili da affrontare, perché camminano 

sul rasoio della manipolazione. Anche in questo 

caso non possiamo far altro che sperimentare, 

confrontarci e metterci sempre in critica, 

migliorando un passo alla volta.

In quest’ottica abbiamo pensato di stampare i 

nostri testi in un formato un po’ inconsueto, 

l’A4, per farli emergere, ma anche per 

concederci più spazio per il commento e la 

critica direttamente sul foglio – fogli la cui carta 

sia adatta alla scrittura. Pensiamo che i caratteri 

di tipo sans serif, cioè senza quei piccoli orpelli 

chiamati grazie che decorano ogni lettera, siano 

più leggibili per le persone che hanno difficoltà 

nella lettura, questo purtroppo ci porta a 

sacrificare l’effetto saggezza che i caratteri serif 

invece conferiscono, ma confidiamo nella 

capacità di chi legge di essere in grado di 

valutare la saggezza di ciò che sta leggendo 

senza manipolazioni grafiche. È evidente che 

tutto il processo comunicativo, dalle scelte 

linguistiche a quelle grafiche, sia 

profondamente manipolatorio e 

tendenzialmente invisibile, ma questo non ci 

può sottrarre dall’affrontarlo con la volontà di 

farci veicolo di emancipazione e non di 

sottomissione.

 

L’idea che possano esistere scienze o dottrine 

neutre, cioè che siano in grado di affrontare 

tutte le questioni esposte con imparzialità 

totale a garanzia di “ciò che giusto”, non solo è 

illusoria e falsa, ma tende a supportare i sistemi 

di dominio preesistenti. Noi rifiutiamo 

l’imparzialità – perché non esiste – e scegliamo 

di prendere posizione, di schierarci, di 

sbagliare e di affrontare tutte le 

conseguenze del caso con onestà e spirito 

analitico: la rivoluzione è un movimento di 

correzione, non la staticità del posizionamento.

Nel caso in cui dovessimo finire in qualche 

guaio e/o essere nella costrizione di dover 

interrompere le nostre attività speriamo che 

questo documento possa essere d’ispirazione e 

d’aiuto per chi vorrà incamminarsi su questo 

cammino di tenebra, magari con più successo.
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