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NOTA ALLA TRADUZIONE ITALIANA 

 

Il testo da cui è stata tradotta questa zine è in castigliano e si chiama “Sexo 

colectivo”. Lo si può trovare qui: distribuidorapeligrosidadsocial.wordpress.com. 

Sexo colectivo, in realtà, è a sua volta la traduzione dal catalano di “Sexe 

col·lectiu”, editato nel luglio del 2012 da Difon la Idea e dal collettivo cata-

lano di liberazione sessuale Brot Bord. 

Speriamo di non aver stravolto i concetti con questa traduzione della tra-

duzione. 

 

Abbiamo deciso di tradurre questo testo per aprire un dibattito sul tema. 

Non tutto quello che troverete scritto ci convince. Su molti punti non ab-

biamo ancora neanche una vera e propria opinione. Ci manca un ragiona-

mento collettivo e questo testo vorrebbe essere un inizio. 

La traduzione potrebbe non essere sempre fedelissima all’originale, ogni 

tanto ci siamo presx la libertà di modificare qualche frase perché non ci tro-

vavamo d’accordo. Altre volte, invece, pur non trovandoci d’accordo ab-

biamo deciso di rimanere fedeli all’originale. Tutto un po’ a caso insomma. 

Lx autricx ci tengono a far sapere che questo testo non è originale né definitivo, 

invitiamo tuttx a collaborare nella sua elaborazione esponendo critiche costruttive 

(segnalando errori, carenze, idee che non si capiscono o che generano confusione…) 

o anche suggerendo nuove idee col fine di migliorare il testo o/o farne uno nuovo e 

migliore. 

Dicono, in caso, di contattarlx a questa mail: difonlaidea@gmail.com 

Se volete scrivere prima a noi, no problem. Anche perché chissà se questa 

mail del 2012 è ancora in funzione… 

traduzioni anonime, 2024 

 

edicolaanonima.noblogs.org 

edicolaanonima@anche.no  
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Non è un mistero, viviamo in una condizione di scarsità sessuale. In questo 

ambiente rarefatto, le relazioni sessuali sono regolate da norme di origine 

patriarcale che determinano e circoscrivono il dove, quando, come e con chi 

possono essere intrattenute. Questa normativa non è scritta su alcun libro, 

ma forma parte del nostro subconscio collettivo e crea l’unica idea accettabile 

(e spesso anche l’unica conosciuta) di relazione sessuale. Insomma, questo 

insieme di norme non è altro che una costruzione ideologica. (costrutto so-

ciale?) 

Per smontare questa normativa, inizierò riassumendola in maniera grezza 

e la dividerò in tre principali modelli. 

Il primo modello normativo, che chiamerò “giovanile”, si sviluppa a par-

tire dall’adolescenza (la normativa ci dice che prima non esiste sessualità). 

Qui le relazioni sessuali si stabiliscono in una cornice di svago notturno e in 

stato disinibito attraverso il consumo di sostanze psicoattive, soprattutto l’al-

cool. Le relazioni si stabiliscono tra persone della stessa età, nazionalità e 

strato sociale. A seconda del tipo di ambiente notturno, possono avvenire 

prevalentemente tra persone dello stesso sesso o di sesso differente. Una 

volta stabilita la relazione si procede cercando uno spazio privato dove ri-

produrre pratiche sessuali basate sulla pornografia (unico riferimento ses-

suale esistente, pensato fondamentalmente per dare piacere agli uomini); il 

coito prima di tutto (quando parliamo di sesso parliamo di penetrazione: se 

non c’è penetrazione non c’è stato sesso). Si tratta di una sessualità molto 

genitocentrica (da qui viene la generalizzata e riduzionista identificazione 

con l’opzione omosessuale o eterosessuale a seconda del desiderio verso uno 

o l’altro genitale) dove il massimo obiettivo è raggiungere l’orgasmo. Le re-

lazioni possono estendersi nel tempo o terminare passata la prima notte; ad-

dirittura possono avvenire tra più di due persone, ma la regola fondamen-

tale è che devono essere sempre tra due persone alla volta. 

Durante la gioventù si tollera una certa frequenza nel cambio dellx partner 

sessuale (soprattutto nel caso dei ragazzi), però a partire da una certa età 
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(intorno ai 30 anni) si comincia a stabilire relazioni esclusive di lunga durata, 

lasciando come unica alternativa sessuale l’adulterio. Questo è il secondo 

modello normativo che chiamerò “monogamo”; è uguale al giovanile, ma 

con una esclusività sessuale più stretta. 

Il terzo e ultimo modello è quello “virtuale”: con la proliferazione delle 

tecnologie digitali sono comparsi nuovi modi per stabilire relazioni e sono 

basati quasi tutti sull’interazione pornografica virtuale. È anche attraverso 

dei mezzi virtuali che si è stabilito un nuovo mercato dove lx individux si 

prostituiscono (in latino prostituere significa mettersi in vista, esibirsi) e si co-

noscono col fine di stabilire relazioni all’interno dei modelli normativi 

monógami o giovanili. 

Al di fuori degli spazi, dei momenti, delle modalità e dellx individux pre-

visti dalla normativa, continuiamo a sentire impulsi sessuali che abbiamo 

imparato a reprimere fin da piccolx. Questa repressione è l’origine della scar-

sità sessuale che viviamo. Nonostante dalla denominata “rivoluzione ses-

suale” iniziata nella seconda metà del XX secolo si sia placata buona parte 

della repressione della miseria sessuale più estrema, prodotti della morale 

cristiana, continuiamo ad essere lontanx da una completa “condizione di be-

nessere” sessuale. 

Un buon esempio che descrive l’attuale povertà sessuale lo troviamo ogni 

volta che usciamo la sera con voglia di rimorchiare e finiamo tornando a casa 

solx alle cinque del mattino. Arriviamo nei nostri letti, isolatx nello spazio 

ma unitx nel momento, e ci masturbiamo cercando nell’orgasmo solitario un 

sordido conforto alla nostra indigenza sessuale, frutto della frustrata bramo-

sia di condivisione della nostra sessualità. Il vero problema è la nostra inca-

pacità di immaginare e realizzare altre forme di condivisione della sessualità 

che vadano al di là del modello giovanile, monogamo o virtuale. La solu-

zione principale che mi viene in mente è quella di creare contesti sociali dove 

la sessualità si possa condividere apertamente e liberamente senza doversi 

sottomettere ai modelli normativi. Stiamo parlando del “sesso collettivo” an-

che conosciuto come “orgia”. Utilizzo il primo termine perché “orgia” pos-

siede alcune connotazioni legate al vizio, alla dissolutezza e all’edonismo 

senza controllo. Per questa ragione considero interessante usare un nuovo 
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termine in modo da disfarci dei pregiudizi che si porta dietro il termine “or-

gia” e costruire una nuova idea, più ricca e completa, rispetto a tutto ciò che 

può significare. 

Sono convinto che il sesso collettivo può essere fatto e sentito in modo 

tanto erotico, sensuale, intimo e tenero quanto il sesso tra due persone. Vo-

glio rompere la concezione tradizionale di orgia o baccanale. Anche nel sesso 

collettivo può esserci un affetto profondo e non c’è motivo perché sia sola-

mente sinonimo di superficialità e libertinaggio. 

Di seguito esporrò quattro punti a difesa del sesso collettivo: 

 

1. Potenziare tutti i sensi 

Nella nostra cultura la vista è il senso egemonico della sessualità: Lo si nota 

anche solo dallo smisurato consumo di pornografia dove la vista è l’unico 

senso in gioco, fomentando così stimoli artificiali irripetibili nel mondo reale. 

Generalmente scegliamo lx partner basandoci quasi solo sulla mutua at-

trazione visiva, ignorando gli altri sensi. Probabilmente dovuto anche al 

fatto che gli spazi dove scegliamo non ci permettono di sperimentare gli altri 

sensi (tipo le discoteche). Non voglio disprezzare la vista, ma credo che la 

dovremmo equilibrare con gli altri sensi, soprattutto il tatto essendo un 

grande protagonista nella generazione del piacere sessuale. Il sesso collettivo 

è uno spazio che ci invita a esplorare e godere del contatto fisico e degli altri 

sensi, andando al di là dell’attrazione visiva. È così che possiamo scoprire di 

sentirci attrattx dal tatto, dall’odore, o dalla voce di qualcunx nonostante non 

ci attragga visivamente. È così che possiamo ampliare la nostra idea di ses-

sualità, quindi le possibilità di godere, e condividerla con un ventaglio molto 

più vasto e vario di persone. 

 

2. Abbondanza sessuale 

Il desiderio sessuale reciproco tra due persone può essere fantastico. Biso-

gna dire, però, che è abbastanza raro e difficile da trovare, soprattutto se il 

nostro desiderio si basa quasi esclusivamente sull’attrazione visiva. Per que-

sto è così complicato stabilire relazioni sessuali nel mondo in cui viviamo. 
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Per fortuna il sesso collettivo non necessita che il desiderio sia reciproco e 

questo rende possibile la moltiplicazione esponenziale delle relazioni. Mi 

spiego: prendiamo un gruppo di 6 persone a caso e cerchiamo di accoppiarle 

secondo i modelli normativi. Difficilmente si avranno attrazioni reciproche 

e, quasi sicuramente, alcune persone rimarranno escluse non essendo corri-

sposte da nessunx. Tuttavia, è molto probabile che tutte le persone si sentano 

attratte da almeno un’altra persona dello stesso gruppo. Nel sesso collettivo 

non è più necessaria l’attrazione reciproca perché la relazione abbia luogo, 

basta che ognunx sia attrattx almeno da qualcun altrx. In questo modo po-

tranno esistere relazioni sessuali che sarebbero impossibili se avvenissero se-

guendo i modelli normativi basati esclusivamente sull’attrazione reciproca. 

In realtà, non è neanche necessario essere attrattx da una persona del gruppo 

per poter partecipare, basta voler provare piacere mettendo il proprio corpo 

a disposizione di chi ha voglia di far provare piacere. 

Nel grafico le frecce indicano la direzione delle attrazioni sessuali all’interno di un 

gruppo. Nel modello normativo vediamo che in un gruppo di 6 persone sarebbe pos-

sibile una sola relazione sessuale tra due di loro (la 3 e la 4, le uniche che condividono 

attrazione sessuale reciproca). Nel sesso collettivo, invece, nessunx rimarrebbe 

esclusx dall’avere relazioni sessuali. 

  



7  

3. Ampliamento e arricchimento della nostra sessualità 

Per le persone che partecipano al sesso collettivo si moltiplicano le possi-

bilità di sperimentare pratiche sessuali. È uno spazio dove scoprire e godere 

delle nostre parafilie1 senza complessi. Alla faccia di chi le considera patolo-

giche e le ha per questo inserite nel DSM-IV (Manuale diagnostico statistico 

dei disturbi mentali). Esibizionismo, voyerismo, feticismi, sado-masochi-

smo, travestitismo, doppia penetrazione, penetrazione in catena… Immagi-

nazione al potere! 

 

4. Coesione sociale 

L’intenso e breve piacere dell’orgasmo lascia posto ad una persistente sen-

sazione di calore, generata principalmente da un ormone chiamato “ossito-

cina”. L’ossitocina è un ormone che il cervello libera nel flusso sanguigno 

quando riceve stimolazione genitale e, nel caso delle donne, anche durante 

l’allattamento e il parto (infatti viene considerato molto importante anche 

per lo sviluppo del vincolo madre-figlix). Ha la capacità di indurre un effetto 

generale di benessere contrastando gli ormoni dello stress come l’adrenalina 

e il cortisolo. L’ossitocina è associata ai comportamenti materni e paterni e 

all’aumento della fiducia, della generosità, dell’affetto e della tenerezza tra 

le persone. 

Vari esperimenti realizzati presso l’università di Zurigo dimostrano che, 

durante un gioco di cooperazione, lx partecipanti che avevano utilizzato un 

inalatore nasale di ossitocina si fidavano maggiormente dellx sconosciutx ri-

spetto a coloro che avevano inalato un placebo. Lx partecipanti del gruppo 

che avevano inalato ossitocina continuavano ad essere più fiduciosx addirit-

tura dopo esser statx “traditx” da altrx partecipanti. Ancora più curioso è 

che le persone a cui venne detto che stavano interagendo con un computer 

non mostrarono questa reazione.  

 

1 Parafilia: In psicologia e psicanalisi, termine con il quale si indicano tutti i disturbi 

psicosessuali caratterizzati dal fatto che chi ne è affetto deve, per ottenere eccitamento 

o soddisfazione sessuale, perseguire fantasie o compiere atti “anomali” o “perversi”.  
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La conclusione sembrerebbe essere che l’effetto dell’ossitocina sulla fidu-

cia verso lx prossimx non si deve semplicemente all’ aumento indiscriminato 

della tendenza ad assumersi rischi, bensì all’aumento della tendenza ad as-

sumersi rischi sociali che possono nascere dalle interazioni interpersonali.  

È stato anche verificato che l’ossitocina riduce la paura andando ad inibire 

direttamente le parti del cervello che si pensa essere responsabili della paura 

stessa. In altri studi è stato osservato che la somministrazione di ossitocina 

migliorava la capacità dellx soggettx di dedurre correttamente lo stato 

d’animo di una persona attraverso una fotografia in cui venivano mostrati 

solo gli occhi. 

Basandosi su questi studi moltx studiosx hanno la mania di attribuire 

all’ossitocina la stabilità delle relazioni monogame ed effettivamente hanno 

ragione, ma solo all’interno del nostro contesto sociale! 

Quando una coppia sessualmente attiva mantiene l’esclusività sessuale, li-

bera ossitocina solo in compagnia dellx proprix partner. L’ormone aiuta a 

stabilire e mantenere una relazione monogama di lunga durata dato che 

aiuta a promuovere periodicamente la fiducia, l’affetto e la generosità verso 

una sola persona. 

Tutto ciò non significa però che non esistano altri modi per liberare ossito-

cina – come per esempio attraverso il sesso collettivo – e quindi di promuo-

vere altri modelli affettivi-sessuali. 

Dal momento in cui viviamo in una cultura monogama, la liberazione re-

golare di ossitocina durante le relazioni è estremamente limitata all’ambito 

della coppia (escludendo le relazioni tra madri e figlix durante l’allatta-

mento). Dunque, non c’è da stupirsi se nella nostra società la fiducia, la ge-

nerosità e il mutuo aiuto siano comportamenti quasi esclusivi della coppia e 

della famiglia. 

In una cultura monogama, per quanto possiamo essere comunistx a livello 

ideologico, a livello emotivo - a causa degli effetti dell’ossitocina – la nostra 

voglia di egualitarismo all’interno della coppia non sarà mai paragonabile a 

quella che sentiamo all’esterno della coppia (questo succede perché non 

siamo esseri perfettamente razionali, che ci piaccia o no, le emozioni ci con-

dizionano parecchio!). Perché l’eguaglianza e la giustizia siano possibili 
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all’interno di una comunità, è imprescindibile un grado di fiducia molto ele-

vato ed esteso tra tutte le persone che ne fanno parte.  

In una comunità formata da nuclei sessuali esclusivi (coppia e famiglia 

monogama), ci sarà inevitabilmente una grande disuguaglianza rispetto alla 

fiducia, l’affetto e la generosità che si manifestano verso l’interno e verso 

l’esterno di ogni nucleo. Queste disuguaglianze finiscono per diventare sfi-

ducia e disuguaglianze sociali ed economiche, generando un contesto dove 

ogni nucleo cerca di avvantaggiarsi a discapito degli altri. 

Stabilendo relazioni sessuali collettive, invece, tutti gli effetti di promo-

zione della fiducia legati all’ossitocina verranno estesi a tutte le relazioni 

della collettività, generando il contesto idoneo dove poter condividere tutto 

tra tuttx (anche lx figlix, il lavoro e le terre) senza essere sospettosx né aver 

paura di essere traditx. 

C’è anche da tenere in considerazione il ruolo fondamentale che il sesso 

collettivo può avere, facilitando un ambiente disteso e affettuoso, per la pre-

venzione e la risoluzione di tensioni e conflitti. Un buon esempio lo troviamo 

nellx nostrx cuginx evolutivx più vicinx: lx bonobx. 

Se veramente vogliamo vivere in comunità coese ed egualitarie, colletti-

vizzare le nostre sessualità e i nostri affetti è imprescindibile. 

 

 

SE TUTTA QUESTA È LA SESSUALITÀ 
[questa è la nostra piccola idea di sessualità]  
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Molto bella la teoria, ma come si mette in pratica? 

Ricordo quando Gègè mi raccontò di una visita che fece in una casa ok-

kupata da dellx giovani punk a Montpellier: tutta la gente era riunita in una 

sala comune quando all’improvviso apparve una ragazza che, dirigendosi a 

tuttx, disse “sesso in camera mia!”. La maggior parte delle persone non se lo 

fece ripetere due volte e la seguirono. Ricordo anche il caso di alcunx giovani 

militanti di Sinistra Indipendentista che, durante un’azione per il diritto 

all’abitare che consisteva nell’accampare sotto un ponte nel pieno centro di 

Girona, cominciarono un’orgia dentro la tenda. 

Questi sono gli unici due casi2 contemporanei di sesso collettivo e gra-

tuito che conosco. 

Gli altri casi che conosco sono dei trii organizzati da coppie sessualmente 

annoiate, orge per soli socializzati uomini o chemsex dove le droghe ven-

gono usate come disinibente. Questi ultimi casi non mi sembrano particolar-

mente interessanti, quindi mi concentrerò sui primi due: come fare per esten-

derli e riprodurli, consapevoli dei loro potenziali benefici? 

Il problema principale del sesso collettivo è che, essendo una modalità di 

interazione che non conosciamo, non sappiamo come comportarci.  Non ci 

lasciamo andare, ci innervosiamo e perdiamo ogni possibilità di trarne godi-

mento. Il punto è che l’inizio di qualsiasi nuova forma di interazione è sem-

pre molto forzato e, finché non abbiamo superato un tempo di rodaggio, fac-

ciamo fatica a rilassarci e goderne. La stessa cosa succede quando si comincia 

a fare il sesso in coppia: con il tempo e la pratica la maggior parte di noi 

naturalizza questo tipo di relazione fino a farlo diventare fluido e naturale. 

Nelle relazioni di coppia ci forziamo senza porci troppi problemi perché è 

quello che tuttx si aspettano da noi ed è ciò che riceve il maggior riconosci-

mento sociale. Ciononostante è facile trovare persone che rinnegano il sesso 

collettivo dicendo di averlo già provato una volta e di non averci trovato 

alcun piacere.  
2 Nota dellx Traduttricx dal catalano al castigliano: Noi conosciamo qualche esempio in 

più: l’orgia avvenuta alla fine di alcune giornate transfemministe dal contenuto queer 
e antimonogamo organizzate da un gruppo di affinità anarchista ad Aluche (Madrid) e 
quella avvenuta nel bel mezzo delle giornate vegan-queer a Manzanares (Soria) 
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Se tutte le persone che non hanno goduto appassionatamente durante la 

loro prima scopata facessero la stessa cosa, sicuramente al mondo non ci sa-

rebbero problemi di sovrappopolazione. 

È anche abbastanza normale trovare gente che ripudia il sesso collettivo 

nonostante non l’abbia mai provato. È un pregiudizio bello e buono e per 

niente casuale: è il prodotto della nostra cultura monogama. Per poter com-

parare e giudicare il sesso collettivo rispetto a quello in coppia, dovremo 

prima normalizzarlo completamente. Una volta normalizzato dubito che sia 

così facile ripudiarlo. 

Sesso collettivo è coesione sociale! 

 

Quindi, se il sesso collettivo richiede un processo graduale di apprendi-

mento collettivo, sarà necessario creare degli spazi e dei contesti di transi-

zione che ci facilitino nel metterci in gioco. Cominciamo con gli spazi: i letti 

non funzionano, non ci stiamo e cadiamo dai lati. La cosa migliore è farlo sul 

pavimento in modo da poterci relazionare orizzontalmente e senza ostacoli 

in mezzo. Il pavimento dovrebbe essere il più soffice, morbido e pulito pos-

sibile. I cuscini sono un plus. L’altro fattore chiave è la luce: io consiglio di 

cominciare senza luce, specialmente tra gente conosciuta. Farlo al buio può 

aiutarci a dimenticare la vergogna e lasciarci andare grazie all’anonimato che 

ci fornisce l’oscurità. Più avanti si potrà aumentare l’intensità luminosa. 

La cosa più complicata è creare il contatto iniziale idoneo perché cominci 

il sesso collettivo. Innanzi tutto bisogna riunire un gruppo di persone, che 

forse è la cosa più complicata di tutte visto l’individualismo in cui siamo 
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immersx e la necessità di essere tuttx predispostx. 

Di solito non funziona molto dire “ci becchiamo martedì alle 18 per fare 

una SEssione di Sesso Collettivo” (d’ora in poi la chiamerò “sesc”). La mag-

gior parte delle persone non sono pronte per affrontare un cambio così radi-

cale e repentino della propria sessualità. Quindi consiglio di cominciare con 

le versioni light del sesso collettivo. Per esempio una sessione di massaggi o 

un “workshop di sensazioni”. Una formula che con me ha funzionato è la di-

namica dell’era glaciale al buio assoluto. All’inizio ognunx, che è un animale 

diverso, si costruisce il proprio nido con cuscini e quello che trova. A questo 

punto una voce narrante inizia a raccontare: ogni animale è rannicchiato, ri-

gido, congelato nel proprio nido durante l’era glaciale; finché il ghiaccio non 

inizia a sciogliersi… Piano piano gli animali recuperano coscienza e i loro 

corpi smettono di essere rigidi, rinsaviscono ed escono dai loro nidi. Iniziano 

a prendere contatto con gli altri animali, si avvicinano gli uni agli altri con 

curiosità e cautela e lasciano che le paure se ne vadano lentamente. Dopo 

così tanti anni di inazione sono esaltati potendo tornare a relazionarsi con i 

propri simili. A questo punto è abbastanza comune che lx giocatricx inizino 

a esagerare i propri comportamenti animali, convertendo il gioco in una fan-

fara di versi zoologici. Nel caso dovesse succedere, è utile che la voce nar-

rante ricordi che “non c’è bisogno di recitare la parte degli animali, siamo 

già animali!”. Abbandonando il gioco infantile del “fare l’animale” si lascia 

spazio alla sensualità e all’erotismo più tipicamente umano. Se fino a qui ha 

funzionato tutto come dovrebbe, è probabile che la situazione inizi a scal-

darsi parecchio. Nel caso, sarebbe meglio smorzare la dinamica e calmare 

l’eccitazione. Bisogna essere cautx e avanzare a poco a poco. Una volta mi 

successe dover interrompere il gioco perché, dato il mio ruolo di facilitatricx, 

non potevo prendermi la responsabilità di tutto quello che sarebbe potuto 

succedere se la situazione fosse andata fuori controllo. Per alcune persone 

sono stato un guasta feste, ma alla fine tuttx erano d’accordo sul fatto che fu 

una prima esperienza più che positiva di sesso collettivo. 
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Lavorando sui limiti 

La questione più importante da affrontare per mettere in pratica il sesso 

collettivo è il tema dei limiti. Dobbiamo imparare a comunicare i nostri limiti 

e a rispettare quelli dellx altrx. Il primo passo è stabilire un codice di limiti 

comune: se mi allontano o ti fermo con le mani è chiaramente un NO (non 

voglio stare con te o non mi piace quello che mi stai facendo); se non faccio 

nulla è un “non mi disturba quello che stai facendo (probabilmente mi 

piace), puoi continuare a farlo”. Anche così, però, non possiamo presupporre 

che tuttx sappiano porsi dei limiti e che tuttx sappiano rispettarli. Bisogna 

rimanere allerta e ricordarci che stiamo tuttx imparando. Per questo è molto 

utile, dopo una sesc, parlare apertamente di come ci siamo sentitx, di come 

abbiamo sentito i nostri limiti superati e segnalare le cose che si possono mi-

gliorare. 

In termini molto generici, i socializzati uomini sono stati educati per essere 

virili e la virilità non sa cosa sia la sensibilità e il rispetto; quindi non hanno 

mai imparato a rispettare i limiti delle persone con cui si relazionano. Al con-

trario, le socializzate donne sono state educate per compiacere gli uomini 

senza lamentarsi; quindi non hanno imparato a porre dei limiti. Questo è il 

problema con i limiti: alcuni non lo rispettano e altre non li pongono. Gli 

uomini pongono molta poca attenzione ai segnali del NO, così poca che a 

volte hanno bisogno di uno schiaffo in faccia per decifrare il messaggio crip-

tato. Alle donne risulta difficile porre dei limiti, comunicare in qualche modo 

che “quello che stai facendo non mi piace, anzi, mi stai facendo proprio 

male!”. Non si vuole intaccare l’autostima di nessuno, né fare la guasta feste, 

né risultare una “rizzacazzi” lasciando l’altro a metà (senza eiaculare); per 

queste ragioni e tante altre rimaniamo zitte a sopportiamo il dolore e tutto 

ciò che è necessario. Non solo, a volte fingiamo anche l’orgasmo per recitare 

totalmente il copione scritto dall’industria pornografica mainstream. 

Succede spesso, dunque, che le socializzate donne abbiano più riserve di 

partecipare a un sesc, rispetto ai socializzati uomini, per il timore che qual-

cuno superi i limiti. 

È logico sentirsi indifesx e più vulnerabili situandosi in un contesto affet-
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tivo-sessuale completamente nuovo dove partecipano molte persone di-

verse. Il numero di possibili situazioni che si possono creare si moltiplica e 

le variabili sono molto più imprevedibili, aumentando il sentimento di insi-

curezza. Per alleviare questo sentimento è buono/bene? ricordarsi che in un 

contesto collettivo, la pressione e il controllo sociale sono molto maggiori e 

che, per questo, è più difficile che qualcunx superi i limiti di qualcun altrx 

senza essere segnalatx e neutralizzatx. 

 

 

Esempio di cartello informativo che 

riporta le regole e i limiti necessari per 

partecipare ad uno spazio di sesso col-

lettivo che venne organizzato durante 

alcune giornate Ripopolamento Ru-

rale.  Lo spazio non ebbe successo, a di-

mostrazione del fatto che se non ci 

sono facilitatricx la gente non parte-

cipa spontaneamente. Per esempio, è 

utile che ci sia qualcunx che convochi 

lx partecipantx a una certa ora e che 

generi una qualche dinamica rompi-

ghiaccio3. 

 

 

 

3 NdT (dal catalano al castigliano): Nei casi che conosciamo noi non ci fu bisogno di 

nessunx facilitatricx: l’eccitamento delle persone presenti fu mediato da giochi che com-

parirono spontaneamente. La nostra esperienza ci ha portato alla conclusione che il 

ruolo dellx facilitatricx può creare piccoli e deboli spazi di sensualità collettiva, ma che 

non riesce mai a far raggiungere quei livelli di eccitazione, piacere sessuale e orgasmi 

(senza mai cadere nel penetratocentrismo) che possono essere raggiunti quando tutte 

lx partecipanti contribuiscono alla dinamica. Una persona che facilita rischia di diven-

tare un ostacolo a causa della dipendenza che si crea tra questa e il resto dellx parteci-

pantx.  
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Il cartello dice: 

 
SPAZIO EROTICO-FESTIVO 

→ non-pornografico. 

IMPORTANTE: 
🔴 Rispetta i limiti di ognunx. 
🔴 Come si indicano i limiti:  

- Quando qualcunx si allontana da te vuol dire NO. 
- Quando qualcunx ti scosta vuol dire NO. 
- Quando qualcunx dice no vuol dire NO. 

🔴 Puoi andartene quando ti pare!!  

QUELLO CHE VALE:  
Carezze, massaggi, erotismo, morbo, petting, solletico, risate, sensualità… 

QUELLO CHE NON VALE:  
🔴 Parlare, sesso pornografico 
🔴 Sesso esplicito/penetrativo.  
🔴 Andare a manetta (¡vai piano piano e con rispetto!) 

 

Fondamentale per lavorare sui limiti è promuovere la fiducia in modo da 

sentirci liberx di comunicarci i limiti in maniera fluida e senza complessi. È 

importante conoscerci di più e meglio, ampliare la comunicazione circa ciò 

che ci piace e ciò che no. Per questo è bene parlarne prima e/o dopo ogni sesc 

essendo più facile parlarne in questi momenti piuttosto che in piena sessione. 

Quante volte alla fine di una scopata commentiamo l’esperienza con lx no-

strx partner segnalando i momenti più intensi e quelli da migliorare? “Ei! È 

stato bello quando mi hai ciucciato l’orecchio mentre mi titillavi i capezzoli, 

però non mi mettere un dito nel culo così, di colpo, senza avvisare!” La cosa 

migliore sarebbe parlare apertamente di come ci siamo sentitx, se abbiamo 

sentito i nostri limiti sorpassati e dare suggerimenti per il futuro. Questa co-

municazione sana, che dovrebbe essere la cosa più naturale, risulta essere di 

estrema rarità: spesso, per via della tendenza a fare sesso con gente appena 

conosciuta, non si ha confidenza a sufficienza. 

È molto importante, prima di ogni sesc, stabilire dei limiti condivisi da 

tutte le persone. Un limite durante i primi sesc è proibire le penetrazioni, 

anche se per moltx questa proibizione può essere vista come un’autentica 
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repressione, per altrx può essere una sicurezza minima necessaria per parte-

cipare. Con il tempo si possono ampliare questi limiti, partendo da una ses-

sualità più erotica e sensuale – magari senza neanche togliersi i vestiti – au-

mentando a poco a poco il tono in accordo con i ritmi di tuttx lx partecipanti. 

È abbastanza ovvio, ma ci sta ricordarlo sempre, che lx partecipanti de-

vono sempre sentirsi liberx di abbandonare la sesc in ogni momento. 

 

La libido non ha sesso né genere 

È molto diffusa l’idea secondo la quale tutti gli uomini sarebbero sempre 

felicissimi di poter partecipare ad una sesc mentre le donne non ne hanno 

alcun interesse; oppure, come si dice popolarmente: “i ragazzi sono degli 

arrapati e le ragazze sono delle fighe di legno”. Quest’idea è molto antica. 

Una delle forme più efficaci per sottomettere le donne ai propri mariti non 

scelti (ovvero la repressione sessuale monogama) è sempre stato negare il 

loro desiderio sessuale. Da qui viene tutta la propaganda sul mito della 

donna pura e casta che è stata così tanto impattante da influenzare fino ai 

nostri giorni il modo in cui le donne si sessualizzano. Ovviamente questo 

“racconto” non è stato sufficiente per frenare la libido femminile, per questo 

si è sempre cercato di denigrare, punire ed uccidere al minimo indizio di 

comportamento lussurioso che sconvolgesse l’ordine monogamo. 

È in questa cornice che si può comprendere il rifiuto di molte donne a par-

tecipare a un sesc, la paura di esser giudicate “facili” o quella di rimanere 

solx di fronte ad un esercito di uomini assetati di sesso. Quindi, da un lato 

dobbiamo eliminare il popolare schema machista del “Uomo che scopa tanto 

= eroe / Donna che scopa tanto = puttana”, e dall’altro lato dobbiamo capire 

che uomini e donne possono avere la stessa capacità di godere indipenden-

temente dal sesso. 
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E con la gente brutta? 

C’è chi critica il sesso collettivo dicendo “E come si fa con la gente brutta? 

Sicuro che rimarranno da un lato perché tuttx lx rifiutano”. È curioso come 

ci si preoccupi del tema solo in questo caso dal momento che nell’attuale 

società monogama le persone “brutte” si trovano sessualmente escluse quasi 

totalmente e comunque sono quasi totalmente ignorate. Però, certo, nel sesso 

collettivo saremmo troppo coscienti dell’esclusione e questo ci farebbe sen-

tire male… 

Nello stesso modo in cui nessunx risulta attrattivx per tuttx, nessunx ri-

sulta repulsivo per tuttx. Chiunque ha attributi attrattivi e attributi non così 

attrattivi, sia fisici che psicologici. Il punto è che nella nostra società ci sono 

alcuni attributi sopravvalutati (specialmente i corpi in accordo con i canoni 

di bellezza standardizzati) e altri totalmente ignorati o disprezzati. Al con-

trario, il sesso collettivo è uno spazio che invita a valorarli tutti e senza pre-

giudizi di alcun tipo. 

Nella nostra società essere “bruttx” o grassx suppone una vera e propria 

oppressione – totalmente invisibilizzata come tale – che si ripercuote in in 

tutti gli ambiti della nostra vita. Il sesso collettivo magari non sarà la solu-

zione a tutte le oppressioni che subiscono le persone “brutte” ma, al meno 

nell’ambito sessuale, equilibra lo status privilegiato di quellx che rimor-

chiano con quellx che rimorchiano poco o affatto. 

Per mia esperienza e per quella di persone con cui mi sono confrontatx, 

quando ci troviamo in un gruppo di persone con cui condividiamo delle 

esperienze intense – può essere una gang di amicx molto unita, una comune 

che convive in armonia, un collettivo politico molto affiatato… - Si genera 

irrimediabilmente un sentimento di stima collettiva. È amore verso tutto 

quello che ci une. Ogunx brilla e si fa amare, non tanto per ciò che è come 

singolx e fuori dal gruppo (non importa se qualcunx è molto saggix, famosx, 

riccx o “bellx”), ma per quello che apporta al gruppo (che può essere la sen-

sibilità, l’allegria, il buon senso, l’umorismo…). In un gruppo del genere nes-

sunx risulta né repulsivx né trascurabile, ma regna un sentimento di affetto 

dove gli abbracci e le carezze si danno senza riserve. Con queste premesse, 
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insieme a una piccola spinta per trovarsi in uno spazio e in un contesto favo-

revole, il sesso collettivo emerge spontaneamente. 

 

E con le malattie? 

Sembra che l’obiezione più grande che si può fare al sesso collettivo è l’au-

mento del rischio di contagio da malattie sessualmente trasmissibili. Ma non 

c’è motivo perché sia così. È vero che bisogna stare più attentx, specialmente 

con gente nuova, sconosciutx e quando ci sono molte persone. Per questo è 

bene creare un gruppo di fiducia nel quale si conoscono i limiti di ognunx 

nelle pratiche sessuali di maggior rischio4. 

Passare dal sesso binario a quello collettivo richiede un cambio di chip fon-

damentale: contrariamente al sesso normativo, nel sesc il sesso non è uno 

scambio calcolato tra due parti tipo “se io ti faccio un pompino mi aspetto 

che dopo tu faccia lo stesso” o “se tu vieni prima devi continuare finché non 

vengo anche io”. Nel sesso binario poniamo tutto il peso della nostra soddi-

sfazione sessuale sullx nostrx partner, esigiamo moltissimo reciprocamente! 

Ci forziamo per portare a termine pratiche sessuali per compiacere l’altrx e 

a volte lo facciamo mutualmente, scopando senza desiderio, solamente per 

inerzia socio-culturale. 

Al contrario, il sesso collettivo è un’opportunità per rompere con la routine 

repressiva e limitata della nostra sessualità etero-monogama-patriarcale. Se 

il desiderio è infinito, perché continuare a limitarlo ad una sola persona? 

L’idea del sesso collettivo è molto più che una fantasia sessuale comune, è 

una potente arma che sbriciola la dominazione e la proprietà privata. 

 

Alt Gaià, luglio 2012. 

 

4 Vorremmo mettere l’accento su tanti altri fattori di rischio quotidiani come lo stress 

lavorativo, la mala alimentazione, il consumo di droghe (anche legali), l’inquinamento, 

l’energia nucleare, l’asfissia sociale e la medicina ufficiale. Non per questo consideriamo 

buona pratica prendere delle precauzioni, sia nel sesso che nella vita quotidiana, ma 

l’ossessione diffusa socialmente che unisce la malattia al sesso è un problema che deve 

esser eliminato al più presto. 



 

 

  



 

 

 

Senza sesso comunitario non c’è comunismo che tenga. 

Possiamo collettivizzare tutte le terre, ma se non 

collettivizziamo la nostra sessualità, la miseria e il privilegio 

continueranno ad essere la moneta comune. 

 

Viva il comunismo economico e sessuale! 

 

Morte al capitalismo e al patriarcato! 

 

Se il desiderio è infinito… Perché continuare a limitarlo a una sola persona? 

 

 


