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Premessa

“I think I need to find a bigger place/ that’s when you have more 
than you think/ you need more space”

L’apogeo del turismo si esprime alle quote più alte: ma non c’è biso-
gno d’arrivare ai campi dell’Everest, l’abominevole è dietro l’angolo e, 
per noi che viviamo in montagna, è continuo. Il fatto di essere abituati 
a quasi tutto non deve distoglierci dalla realtà delle cose. Strutture ri-
cettive in cemento per duecento persone a tremila metri, funivie fino a 
cinquemila, vie ferrate lunghe un chilometro, ponti tibetani su cui si fa 
la fila, sentieri con le pietre consumate, miliardi di foto al metro quadro, 
gite sociali di quaranta persone; e ancora, reti contro le frane, cannoni 
sparaneve, pannelli didattici, crocifissi santuari edicole, bandierine tibe-
tane, tonnellate di carta di fazzoletti.
Questo, ovviamente, è Disneyland: è la stessa roba, già vista, delle città 
d’arte, o delle spiagge mediterranee d’agosto, e la riprova sta nella piani-
ficazione delle ferie, “al mare o in montagna? O andiamo a Parigi?”. La 
nostra reazione, a fior di pelle, sarà la stessa, di sdegno, che schifo, ci spu-
to; però in più c’è qualcosa, inutile negarlo, che non potevamo provare in 
città né manco sulla spiaggia: la rabbia di 1. riuscire ancora facilmente a 
immaginare l’essenziale senza l’aggiunto, l’ambiente senza l’invadente, 
la montagna senza l’umano 2. trovarsi a pensare ma chi ce li ha portati 
questi quassù? (domanda peraltro urgentemente da estendere facendone 
oggetto noi stessi, sapendo che in molti già se lo stan chiedendo) 3. non 
soffrire le scelte altrui, non potersi rassegnare a subirle, come altrove ma 
più assurdamente, più ingiustamente, come fossimo arrivati per festeg-
giare un amico e avessimo assistito allo svolgersi di un orribile party. A 
gradi diversi nella scala del macroscopico, ogni segmento orografico si 
trascina dietro gli avanzi della festa, concretati nelle strutture dismesse: 
stazioni sciistiche, alberghi, piloni, ripetitori, cavi, filo spinato, caserme; 
non “monumenti alla stupidità umana”, secondo il luogo comune, ma, al 
di là di ogni commento possibile, il paradigma interpretativo migliore di 
questa forma turistica di colonialismo, di sfruttamento, di terrorismo.
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0. Cicli

Ultimamente si verificano fenomeni turistici di deteriorità tale da 
attirare gli strali talvolta pure del cai, che insomma*: reality shows 
dal Bianco, funivie faraoniche, eliski, motocross. Tutto ciò è terribi-
le, e fa parte di un disegno più ampio di riscoperta, ovvero del grat-
tamento di barile imperii clinamine, comprendente tanti altri aspetti 
riguardanti tanti altri ambiti: calza l’esempio del nucleare, nuovo e 
sicuro, a far da specchio alle centraline idroelettriche, nuove e mini, 
che si vorrebbero genialmente impiantare in tutti quei corsi d’acqua 
alpina che ne sono rimasti privi chissà perché; rincalza l’esempio qui 
interessante del turismo, nuovo e sostenibile, propagandato per en-
nesima unica soluzione per risollevare l’economia della montagna. 
Anche chi è troppo giovane si accorge che quarant’anni fa le propo-
ste in tema “aree disagiate” erano identicamente imperniate sulle due 
più sublimi forme di sopraffazione terroristica dell’umano, tecnolo-
gia e turismo.
Il modello di successo falsamente proposto perché irriproducibile, ad oggi 
sembrerebbe essere il Tirolo italiano, regione a statuto speciale e a bassis-
sima inclusione sociale, ove dopo gli anni ’70 del secolo scorso l’accetta-
zione delle dighe e condotte forzate (le Feuernaechten sono ormai vuote 
ricorrenze) è andata di pari passo con lo sviluppo sfrenato dell’industria 
turistica. Nella creazione di questo paradiso di plastica ha avuto e ha tut-
tora un ruolo preponderante la costruzione pubblicitaria, la definizione 
ex autoritate di un canone, la standardizzazione del desiderio, che sennò 
quanti troverebbero belli i prati recintati, gli impianti di risalita dalla den-
sità inverosimile, l’asfalto fino a 2500 metri?** Ma i soldi lì si fanno, ec-
come: le mele più chimiche d’Europa sono un top brand, gli allevamenti 
industriali producono latte e carni “dei nostri masi”, le montagne sono le 
più belle del mondo. Invece, in nessun luogo come in Alto Adige la mon-
tagna è stata stuprata e uccisa, dall’uomo, dalla politica e dall’economia***. 
Non ci manca che il Tav.
Cosa resti “da salvare” in questo mercato di pietre non è affar nostro, 
che senso degli affari non ne abbiamo; appunto ci siamo a lungo oppo-
sti, poi in qualche misura proposti, infine decisamente esposti, ed eccoci 
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Conclusioni sparse

“I believe in something/ but I don’t know what it is/ it’s both the future 
or the end/ the reason why I do/ or don’t get out of bed”

Da queste parti, ogni riflessione si origina dall’annosa ricerca di una 
soluzione, a dispetto della sua cronica assenza; s’impongono considera-
zioni tutto sommato ottimistiche, qualcosa abbiamo imparato, forse ci 
stiamo trasformando – non succederà nell’esiguo spazio di una genera-
zione, e se ci neghiamo le prossime non succederà mai. Intanto però le 
mani si irrobustiscono, gli orti producono, ci abituiamo all’aria sottile e, 
cosa più importante, la testa cambia i suoi contenuti, le idee si articolano 
seppur confusamente; in tutto questo senza dubbio c’entra il fatto che, 
in fuga dalla pianura, via dalle città, siamo qui con qualche motivazione 
in più del “rifugio nella natura”, e che quei miti da sfatare (simpatiche 
streghe, eroici contrabbandieri), hanno creato in noi tensioni e aspetta-
tive diverse dagli orticelli di cui sopra o dal ricovero nell’appartamento/
accampamento montano: resta da definirle, immaginarle, difenderle, e, 
nel mentre, realizzarle.
Non è tanto con desiderio di polemica che guardiamo al turismo in 
montagna, quanto piuttosto con volontà di relativizzazione: di noi stes-
si e dei nostri comportamenti in primis, di alcune categorie celebrate e 
protette poi.
Quando a novembre dalle nostre isoipse se ne vanno i pastori, quando 
nevica tanto che non salgono più i cacciatori, quando fa brutto e non 
si vede più nemmeno un escursionista, la montagna sopravvive lo stes-
so, anzi meglio: noi superstiti dobbiamo concentrarci sui tre sentieri da 
sgombrare, spalare davanti casa, tenere accese le stufe… intorno, assi-
stiamo all’elegante indifferenza di tutto il resto.

Monte Vandalino, Val Pellice
Inverno 2016

nell’occhio di questo ciclone, punto di vista dal quale tutto appare poco 
meno che fermo.
Se pensavamo di trovare un eden abitato da eresiarchi, partigiani, femmi-
ne ribelli, allevatori illuminati, sbagliavamo. Abbiamo trovato la monta-
gna, l’amore per la quale è il più delle volte condiviso, anche se in modalità 
che ci appaiono pervertite, perfino da coloro che percorrono saltuaria-
mente i suoi sentieri: possiamo continuare a chiamarli turisti. Noi dob-
biamo invece conoscerla, a mille o a tremila mslm, per impararne le diver-
se lezioni – oltre ai motivi più ovvi per cui dobbiamo conoscerne i passi e 
le creste, e i bivacchi e i ripari, e le erbe i funghi i frutti, il ghiaccio, la neve, 
la roccia. Fino che il bosco non sia casa, la montagna complice, per vivere 
insieme una vita finalmente dignitosa.

* L’Alpinismo dei Club essendo si sa una creazione di turisti inglesi.
** La creazione del consenso passa attraverso tanti piccoli non trascurabili pro-
cessi di omologazione e pacificazione delle coscienze. Chi è rassegnato al solilo-
quio non se ne curerà granché, agli altri rimane, tra le possibilità, l’agitazione del 
dubbio: si veda (infra) alle voci sicurezza, comodità, divertimento.
*** Si giunge a sostenere, e far scrivere in riviste che sfoggiano splendide fotografie 
di monti, che la rendita economica è necessaria per l’implementazione della natura 
selvaggia: es. un prato mantenuto a pascolo permetterebbe la miglior crescita delle 
specie vegetali, e di lì via in economia di scala. Basta aver odiato Leibniz mezz’ora, 
o averne piene le ovaie di questi specchi graffiati a furia di provare a salirli, che il 
denaro non è armonizzabile col desiderio di vivere, e basta.

1. Home Sweet Home

Traduciamo dalla neolingua la domanda, sbagliata, “cosa facciamo per 
far vivere la montagna?” col dettato economico dell’arraffare tutto fino 
alla morte; l’errore sta già nella fattività del verbo, il trucco nel predicare 
l’armonia di Uomo e Natura su pendii superiori ai 30 gradi. In base alla 
retorica delle istituzioni, per la psicosi subumana del soldo, tutto ciò che 
produce e rende fa sistema, e ogni figura riconoscibile, tracciabile, paten-
tata diventa un tassello importante nel “presidio del territorio”. Ecco af-
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facciarsi la rivalutazione della pastorizia, aziendalizzabile, e della caccia, 
vedi un po’; ultimo, più sfacciatamente, il turista.
Coerentemente alla declinazione green dell’avido minchionismo del 
ventunesimo secolo, nascono associazioni di esercenti dette Sweet 
Mountain, pubblicità tipo “curiosi di natura, viaggiatori per cultura”, 
e il turismo è finalmente responsabile: qualche esperto di marketing 
in crisi, forse trovandosi per le mani un opuscolo anarchico di qualche 
anno fa, ha copiato “mai più turisti” per la campagna di lancio di… un 
tour operator*. Esercenti, pubblicità, marketing restano realtà identiche 
a sé stesse, come l’avidità e il turismo. I prezzi dei rifugi** si alzano ogni 
anno (20 euro per dormire per terra a tremila metri), e con grande di-
sinvoltura si affiancano dichiarazioni di “sostenibilità” con condanne di 
eliski e fuoristrada a richieste di implementazione delle reti wi-fi, perse-
guendo, ci spiega l’onnipresente Camanni, “un turismo che colleghi la 
città alla montagna”.
Infatti, tutta questa menata prende le mosse dall’altra domanda sbagliata 
sul come si possa vivere oggi in montagna, ove l’avverbio di tempo sottin-
tende nella solita neolingua l’identità di vita e agio borghese, la necessità 
del guadagno, del lavoro, delle tasse e delle leggi. Abbiamo spiegato al-
trove che proprio questo è il turismo - la vita vera sulla montagna cerca 
di schivarne le insidie, distinguendosi, opponendosi, ieri oggi e domani 
pure. L’abitare stabile parrebbe essere un inizio incoraggiante nel proces-
so di liberazione, purché non ci si dimentichi ad esempio che a certe quote 
si è tutti sempre soltanto di breve passaggio, e anche che i danni maggiori 
li provocano spesso i residenti - non solo la nota piaga degli pseudo-re-
sidenti (villettas ristrutturate del fine settimana, merenderos emigrati a 
valle ma “qui veniva sempre mio nonno”, transumanti dei mesi estivi, con 
o senza bestiame…), ma proprio quei montanari che privi di strumenti 
o mal consigliati arrivano a introiettare modelli*** pensati altrove, assog-
gettando la propria altrimenti fortunata condizione agli stessi paradigmi 
di successo della società urbana: reddito, proprietà, igiene, servizi ecc. che 
diventano così strade carrabili, centrali elettriche, acquedotti; eppure in 
nessun luogo sarebbe altrettanto facile immaginare un’esistenza imme-
diata, tanto per cominciare abolendo il denaro, strumento eccellente di 
chi non ha niente da offrire: quanto costa? Sempre di più.

un’alba a tremila, quando il vento e la luce ti arrivano insieme negli occhi, 
non vedi un cazzo e ti viene da piangere: non sapremmo spiegare, se non 
a noi stessi, cosa ci sia in questo di necessario e indispensabile alla nostra 
sopravvivenza. Altrettanto indefinibile e scarsamente propagandabile è 
un percorso che chieda di barricarsi dalla parte del selvatico, ed è solo giu-
sto rivendicarlo per noi, trovando i modi di far stare lontani coloro che 
ostacolerebbero la nostra progressiva capacità di farlo. 

* Per non farci mancare niente citiamo pure l’Associazione Italiana Wilderness, 
presidente Vittorio Sgarbi. La sua lotta contro l’eolico fa il pari con tante cam-
pagne di MW nel dimostrare ancora una volta che possono compiersi buone 
cose anche per motivi meschini.
** Meridiani Montagne, settembre 2015. Nell’editoriale del numero di dicembre 
Albinio Ferrari asserisce che le dighe della Val Formazza, la “valle elettrica”, “non 
sembra abbiano compromesso l’essenza selvaggia dei luoghi”, come fanno invece 
“certi impianti sciistici” che devastano la montagna e la trasformano in un parco 
giochi. Ciò che sembra o non sembra a questa rivista segue gli auspici istituzionali 
delle attuali politiche per la montagna: nuove centrali e turisti nuovi.
*** Qualcun altro, velocissimo scalatore, si vanterà di riuscire ad evitare scomo-
di bivacchi in parete: non sa cosa si perde! diceva il bravo Gaston, ed eccolo qui, 
un bel cambio di prospettiva: non per questo la roccia è meno dura, l’imbraco 
sega le cosce, piedi e mani vanno continuamente massaggiati, si dorme poco e 
male - ma le stelle intanto brillano sopra e dentro di noi. “Non bisogna rifiutare 
nessuna delle mille gioie che la montagna ci offre a ogni istante. Non scartare 
nulla, non porre nessun limite. Aver sete, aver fame, affrettarsi, ma anche saper 
camminare lentamente e saper contemplare: vivere.”

5. Coordinate

S. Boni, Homo Comfort, Eleuthera
G. P. Motti, Storia dell’alpinismo, Vivalda
AA.VV., Le Alpi, la crisi, Tabor
Collettivo ed. Editions de la Roue, Prospettive antindustriali, Nautilus
A. Hochschild, Gli spettri del Congo, Rizzoli 
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e bambini; il progetto istituzionale di reintroduzione può dirsi oggi riusci-
to: ottima occasione di riconoscere errori riconducibili al solito paradigma 
turistico, terroristico, di omologazione e profitto, quindi estinguiamo le be-
stie che ci stan sul culo perché sia più facile lavorare, o comunque per dimo-
strare che i padroni siamo noi, poi reintroduciamo le bestie che ci piacciono 
perché i bird watchers abbiano qualcosa in più da osservare, o comunque 
perché i padroni siamo sempre noi. Solo chi ha la fortuna di veder volare 
un gipeto probabilmente riesce, almeno per un attimo, a dimenticare questa 
triste storia*** - i più portati al ragionamento simbolico potrebbero addirit-
tura intendervi un auspicio personale, che sia possibile, anche per individui 
cresciuti nel mondo degli umani, tornare animali come gli altri.
Nel frattempo rischiamo di perderci in problemi un po’ sopravvalutati. 
I caprioli mangiano l’orto, i lupi mangiano le pecorelle, ahi ahi mi vida! 
acabamos muy mal; mentre a Entracque le scuole vengono portate a ve-
dere i lupi in gabbia.
La stampa locale insiste sullo shock psichico che subisce il padrone di un 
gregge predato, un trauma che è di ostacolo a prendere nuovi animali, 
tanto più che arrivare ad avere i rimborsi regionali non è facile (Eco del 
Chisone, novembre 2015. Hai detto rimborsi?). La pubblicazione di pro-
paganda del CAI nazionale titola “lupo, predatore sì ma non carnefice”, 
con intenzioni simil-ambientaliste che si spingono fino a giustificare i po-
chissimi episodi di aggressione contro l’uomo …da parte dei cani pastore 
in funzione anti-lupo (Montagne360, giugno 2015).
Esempi ammucchiati senza la pretesa di esaurire l’argomento, ma in 
conflitto con l’altissima densità di liberazioni (materiale, spirituale, per-
sonale, collettiva…) che contavamo di venire a cercare tra queste Alpi, 
niente affatto libere fintanto che la nostra libertà non comprenderà 
quella della montagna, fino che il nostro popolarla e nidificarvi non si-
gnificherà tornare a crescervi spontaneamente.
La necessità di difendersi dallo Stato, dalla Lega, dalla repressione, dalla 
legge, unita alla consapevolezza che “qui la legge è il nevaio, la bufera, la te-
nebra” (un patto asociale che accettiamo di buon grado), non chiarisce forse 
una volta per tutte che l’idea di doversi “difendere” dal lupo è un retaggio 
d’urbanità? richiesta di sicurezza dove non c’è, nostalgia d’antropizzazione.
Non finisce qui, né si sperava che diradasse chissà quanto la nebbia - come 

Coesistere, profondamente nella montagna, ascoltando, interpretan-
do, discutendo, vivendo di ciò che c’è e per ciò che c’è, potrebbe allon-
tanarci irrimediabilmente da visioni romantiche, emotive, estetiche, 
come anche dal feticismo del denaro della tecnologia dello sport o da 
altri obbrobri utilitaristici, prepotenti, terroristici: che poi sono co-
munque turismo.

* Piace ricordare il racconto esterrefatto dell’amico assistente di sala durante un 
seminario per aspiranti stilisti: “indovinare le tendenze nel mondo della moda”, 
ove si proiettavano immagini di rave parties, street parades, cortei e presidii di 
centri sociali. Se ne traggano considerazioni più o meno debordiane, non ci 
pare lontano l’inflazionato “lager per migranti”, passato da estremissimo lin-
guaggio contestatario a blando commento giornalistico di mainstream.
** Sarebbe da strutturare meglio il discorso banalissimo della proliferazione 
di queste strutture di montagna, a rare volte ahinoi pur necessarie, e della loro 
trasformazione in pensioncine d’alta quota, con ristorante, lavatrice e utenza 
proporzionata; chi, confidando in qualche ora di sonno prima di una giornata 
impegnativa tra le vette, è stato maltrattato per non aver ordinato la colazio-
ne, o non ha potuto riposare per la baldoria altrui protratta a mezzanotte, ha 
un’idea abbastanza precisa del problema.
*** Loro hanno voluto che si dicesse sempre “modelli di sviluppo”, qui si inten-
dono proprio modelli, tra i quali ad esempio lo sviluppo.

2. Equipaggiamento

Se si può star certi, tra valli e monti, che la più alta dotazione di led, 
gps, radio, smartphones, bastoncini in carbonio e quant’altro corrispon-
da alla più bassa intelligenza dell’ambiente circostante*, non altrettanto 
sicuri si può essere del contrario: la confezione abbandonata di una bar-
retta energetica non è meno terroristica del pintone spaccato e sepolto, e 
la rumorosa comitiva di camminatori alla domenica è addirittura meno 
stronza del mimetizzato passaggio di un individuo armato di fucile a 
canna liscia. Viviamo in un mondo in cui anche a ottomila metri il silen-
zio può essere squarciato da un motore d’aeroplano, più in alto, che tra-



8 13

sporta acquirenti last minute per un weekend alle Hawaii; il punto non è 
la liberazione dalla tecnologia, ma quella dalla tecnocrazia (intanto). 
Limitiamoci all’esempio tra i più innocui dell’arrampicata su roccia: in 
nome della “sicurezza” e del “divertimento”, due concetti cardine del li-
festyle occidentale, da trent’anni la montagna viene riempita di chiodi a 
pressione, che scintillano al sole, oppure artisticamente addobbata per il 
tempo della salita dagli operatori trad, ferocemente contrari alla perfo-
razione della roccia quanto ferventemente tecnofili, protetti da migliaia 
di euro di attrezzatura all’avanguardia: questa cosa la chiamano “etica” e 
si indignano all’incontro con scalatori meno equipaggiati, tacciandoli di 
sconsideratezza o indegnità morale. In ogni campo bisogna liberarsi di 
questi esperti, del loro mondo sicuro e della loro idea di divertimento: 
la civiltà in cui siamo nati persegue il depauperamento delle coscienze 
individuali attraverso l’omogeneizzazione tecnocratica di un’imbecillità 
permanente -  la comodità conquistata alla classe media. Ma cosa si-
gnifichi “comodo” è discutibile quanto i precedenti concetti di sicurez-
za e divertimento. Se la sola vera sicurezza è quella data dalla coscienza 
piena di sé, dei propri mezzi, sogni, desideri (Motti), i mezzi artificiali 
cessano di imporsi come valori, divenendo la mediazione transitoria di 
un atto di pura potenza (Rudatis). Troppo? 
All’interno dello stesso esempio, la ripetizione in libera di una via aperta 
in artificiale è l’esplicitazione di un percorso di liberazione individuale, 
un momento pur minuscolo di rivolta e riscatto, l’antipasto di una ri-
voluzione (a seconda dei tempi, utile per abituarsi al suo sapore un po’ 
forte, oppure indispensabile per ricordarselo); fuori di esso, la montagna 
offre infinite possibilità di autodeterminazione, se si evita la rincorsa di 
modelli tesi all’umanizzazione di ogni luogo, anche del più lontano**. 
Sapessimo dove arrivare e perché… Oltre alle ciaspole tsl per battere il 
sentiero verso casa e lo spalaneve fino al cancello per certuni esiste in-
dubbiamente la possibilità di aspettare semplicemente che sciolga, o 
di attraversare nuotando, mentre piccozza e ramponi sembrerebbero 
destinati ad attività meno quotidianamente necessarie. Eppure, con 
la solita consona lentezza, nel pensare una cosa alla volta può risultare 
che l’interesse del caso sia essere soli, piuttosto che privarsi di un aiuto 
tecnico, o altrimenti che importi raggiungere quel punto lassù, adesso, 

4. Mountain Wilderness

Nome di associazione, ennesima, le cui ottime intenzioni rivelano una 
volta per tutte che il problema è proprio l’Associarsi*, poiché, diceva 
qualcuno intorno al 1930, ogni motivazione, nobile o ignobile, è sem-
pre obbedienza, e la causalità è una catena che in montagna si impara a 
scuotere prima, poi a spezzare. Ma magari.
Il nuovo turista montano è sedotto e abbandonato dalla retorica del sel-
vaggio, e si ha spesso l’impressione che linci, gipeti, lupi, orsi e stambecchi 
siano comparse ignare in un safari inconsapevole. Una rivista Mondadori, 
didascalica, separa Uomo e Natura, raccontando che in aree in cui, so-
stanzialmente perché la Legge lo vieta, l’umanità non penetra, l’Alpe si 
conserva incontaminata**, evidente boiata in epoca di biotecnologie, ogm 
e polveri sottili; non solo, ma tale verginità resterebbe lì, pronta a esibirsi 
al visitatore accorto, avvisato e autorizzato. È la solita pappardella dell’eli-
tarismo, declinazione turistica per la quale ormai chiunque pagherebbe 
di più pur di sentirsi meno massificato, meno uguale, meno pacchetto 
d’agenzia di viaggi. Basta aver scoperto una volta per caso lo stesso pano-
rama da soli, invece che in comitiva, per apprezzare la differenza, e allora 
si promette innanzitutto “un viaggio dentro di te”, e molto altro linguag-
gio psichedelico sarà scomodato in futuro nelle guide più furbette.
Così come l’idea di andare in montagna per vivere emozioni è evidentemen-
te spacciabile a quanti trascorrono giorni asettici e assai tristi nei loro loculi 
urbani più o meno di lusso, questa wilderness riportata di moda è l’altra fac-
cia dell’addomesticamento, tanto che per preservarla servono, oh sì! sbirri 
e zone rosse (SIC, ZPS, riserve e divieti). D’altra parte, se quanti di noi si 
oppongono all’addomesticamento dello Stato finiscono per sperimentare 
sulla propria pelle che il capriolo rompe i coglioni e che il lupo è un danno, 
stiamo barcamenandoci tra ben misere alternative, forse perché abituati ad 
abbassare il livello delle nostre speranze alla realtà esistente, certo già suffi-
cientemente dura e bisognosa di tutele, in un senso o nell’altro.
Non resta dunque che provare a cambiare tutto. Inselvatichirsi, prima-
riamente. 
Tra la prima cattura documentata di un gipeto (a.D. 1789, al Castelluzzo di 
Torre Pellice) e la sua totale estinzione nell’arco alpino a opera dell’uomo, la 
mistificazione popolare dipingeva questo avvoltoio per predatore di agnelli 
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incomprensibili trampolini, e qualcuno tirerà un sospiro di sollievo, ahh 
che bravi, questi politici accorti, una nuova sensibilità.
Nel frattempo nella valle accanto tirano su un bell’impianto a biomasse: 
il comune si oppone, i comitati raccolgono 4000 firme, il tar dà ragione 
ai biomassacratori, l’impianto si fa, il comune gli compra l’energia che 
così si risparmia. Vero, si risparmia: si risparmia ad esempio la fatica di 
lavare i panni a mano accendendo una lavatrice, in modo che l’energia 
e il tempo dei possibili lavandai vadano a riscuotere un salario per pa-
gare la bolletta elettrica della macchina summenzionata. Dopo un po’ 
il paradosso si fa lampante, i non più lavandai perdono il boccino, recu-
perano un surplus di energie (meraviglia del corpo umano), si compra-
no la tuta running da decathlon**, vanno a correre tutte le domeniche 
mattina: l’aria è irrespirabile per la vicinanza dell’impianto a biomerda, 
inspirano, espirano, inspirano, spirano.
Ecco allora un’idea geniale: andiamo a correre in montagna! Lì l’aria 
dovrebbe essere migliore. Skyrunners d’ogni età salgono a rappresentare 
l’esatto contrario del ragionevole procedere su pendenza, seguono ban-
dierine, quando li incontri non hanno fiato neppure per un saluto; sono 
proprio quello che sembrano: gli ambasciatori di un mondo sempre di 
corsa, i frecciarossa dell’escursionismo. Risparmiano tempo per lavorare 
di più, si divertono con l’ansia del cronometro, predicano la velocità, a 
qualunque costo e su ogni terreno, anche e soprattutto il più selvaggio.

* Quante conversazioni trasformate in schermaglie, quanto buon sesso rovina-
to da giochi di potere, quanto egoismo sprecato (prossimamente nel merchan-
dising di movimento la spilletta “IO non conto un cazzo”).
** Di questo turismo sportivo senza macchia, all’odore di detersivo, vale la pena 
testimoniare la follia ogni volta che si trova un deodorante stick sui sentieri o nel 
bivacco, ogni volta che l’olfatto resta invischiato in una traccia aleggiante di arbre 
magique, eau de parfum, napisan, bagnoschiuma, balsamo…

insieme; riconosciamo almeno a ciascuno la capacità di scegliere cosa 
serva quando, e riconosceremo di conseguenza chi non usa il minimo 
discernimento, pretendendo di far meglio così.
A ben vedere, è tra questi ultimi che troveremo altri tradizionalisti tec-
nofili, solo meno à la page, che sostituiscono il must del Garmin con 
quello del Fendt, la creatina con la lumachina, l’economia turistica coi 
fondi europei all’allevamento, modernizzando le stalle, ingigantendo le 
mandrie, impiantando chips, uniformando il prodotto, aprendo strade, 
et voilà, qui un tempo era tutto pascolo***, e adesso, coi trattori i rimor-
chi le motoseghe in mezza giornata elimineremo trent’anni di bosco. È 
l’identica arrogante mentalità che potremmo definire di rapina, se le ra-
pine non ci fossero tanto simpatiche, e che allora diciamo terroristica.

* La pubblicità di una videocamera da porre sul caschetto recita “this is your life: 
be a hero”, illuminandoci sulle intenzioni e sulle ambizioni, turistiche al massi-
mo grado, dei possibili acquirenti, per i quali un giro in montagna o qualunque 
altro momento di vita non esiste se non è filmato o fotografato, in modo che la 
vita, propria o altrui, venga verificata attraverso una lente o uno schermo; “solo 
per l’attrezzatura che ho addosso dovrei andar su come un razzo” compendiava 
un vicino in coda davanti alla cascata di ghiaccio, prima di rendersi conto che 
tutti gli altri fattori avrebbero pesato di più.
** Infatti… nessun luogo è lontano, spiega lo scarpone tecnico indispensabile 
per non bagnarsi i piedini al prossimo guado.
*** Sempre ripetuta fanfaluca, perpetrata con foto d’epoca e ricordi vividi, quan-
do l’unica replica possibile è l’ovvietà che prima del testimoniato pascolo fosse 
bosco certo, pur non fotografato.
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3. Energie

Complemento evidente del capitolo precedente, il verbo montano del 
turista si coniuga tra i due estremi coincidenti di svago e agonismo. Pur 
essendo ormai minoritaria in qualsiasi ambito umano la componente 
non competitiva*, appena si fatica un po’ viene presto obnubilata la ca-
pacità di distinguere l’appagamento dalla compulsività, l’obiettivo dalla 
conquista. In montagna si fatica parecchio, e magari ci si porta zuccheri, 
sali minerali, maltodestrine… l’aiutino da casa, sostituzione di domande 
poco presenti: se non ce la fai, perché lo fai? E simili. Ogni tipo di trucco 
si confà all’esibizione, e sotto i riflettori il piacere di essere insieme sarà 
tarpato dall’angoscia dell’opinione altrui, la possibilità dell’errore vietata 
dallo standard di prestazione, la sorpresa eliminata dalle attese.
Chiamasi sport l’ossessione pornografica per tempi e misure, vieppiù 
ridicola qua dove l’orologio lo fa il sole e le grandezze la prospettiva; ne-
gando o sottomettendo non soltanto l’esplorazione bensì ogni contatto 
con l’ambiente, la competizione è adatta solo ad ambienti costruiti intor-
no all’uomo: stadi, palestre, piscine, luoghi di lavoro. Altrove, la velocità 
di spostamento è funzionale a realtà esperibili, la già invocata vita vera 
(ma si veda comunque la terza nota al prossimo paragrafo). Purtroppo, 
ai supermen dell’alpinismo contemporaneo (?) pare non resti che ripe-
tere concatenazioni di vie arditissime e cime tempestose abbassando i 
tempi, col risultato di far apparire l’andar per monti finalmente proprio 
uno sport; da comuni mortali, del resto, abbiamo sentito spesso predi-
care tra i vantaggi dello sci alpinismo e della mountain bike la velocità 
di discesa, che consentirebbe di rendere spassosa questa altrimenti in-
sopportabile contropartita dell’ascesa. Non volendo qui dilungarci sulle 
banalità di base del wanderer oder klettern da Preuss in poi, si consiglia 
a quanti avessero fretta di tornare a lavoro di sfruttare meglio la via che 
riporta in basso, riflettendo sulle sue implicazioni metaforiche, magari 
trotterellando, chiacchierando, lavorando sulla respirazione.
Inspirando, espirando, proseguiamo in questo paragrafo attraverso alcune 
ovvietà, con la speranza di riuscire a introdurle nella prospettiva occor-
rente: inspirando, espirando, a proposito di sport di montagna, ricordate 
Torino 2006? E la scuola di salto di Pragelato? Un giorno demoliranno gli 


