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Capitalismo e comunismo
«Le Mouvement communiste»

Il comunismo non è un programma da realizzare o da far realiz-
zare, bensì un movimento sociale. Coloro che sviluppano o difendo-
no il comunismo teorico hanno, rispetto al resto dell’umanità, solo il
vantaggio di una comprensione e di una capacità di espressione più
chiare e rigorose; ma anch’essi, proprio come gli altri che non si oc-
cupano specificamente della teoria, hanno il bisogno pratico del co-
munismo. In questo senso essi non hanno alcun privilegio, non sono
i portatori del sapere che innescherà il processo rivoluzionario, ma
d’altronde non hanno alcun timore di diventare dei «capi» esponen-
do le loro concezioni. La rivoluzione comunista, come ogni altra
rivoluzione, è il prodotto di bisogni e di condizioni di esistenza reali.
Si tratta di mostrarle, di mettere in luce un movimento storico.

Il comunismo non è un ideale da realizzare: esso esiste fin d’ora,
non come società già istituita, ma come lo sforzo e il compito di
preparare tale società. È il movimento che tende ad abolire le condi-
zioni di esistenza determinate dal lavoro salariato, e che effettiva-
mente le abolisce attraverso la rivoluzione. La discussione sul comu-
nismo non è una discussione accademica. Non è un dibattito su quel
che si farà domani. Essa sbocca inevitabilmente su di un insieme di
compiti immediati e lontani di cui fa parte e di cui non costituisce
che un aspetto, uno sforzo di comprensione teorica. D’altronde que-
sti compiti si rivelano più agevoli, più efficaci, se si risponde alla
domanda: dove stiamo andando?

Per quelli che già d’ora si pongono la questione del comunismo,
non può esser questione di intervenire in tutte queste lotte per appor-
tarvi il messaggio comunista, proponendo a queste azioni limitate di
volgersi alla «vera» attività comunista. Non si tratta di apportare cer-
te parole d’ordine ma in primo luogo di mostrare la ragione e il mec-
canismo di queste lotte, di mostrare quel che saranno costrette a fare.
Questa azione non ha senso che attraverso una partecipazione reale a
tali movimenti, senza attivismo, ma ogni volta che è possibile. Que-
sto non significa l’abbandono, da parte di quelli che vi si dedicano,
dell’attività propriamente teorica, di ricerca e di esposizione. Non è
stato ancora detto tutto e, per esempio, questo testo e altri, non sono
che approcci al problema. Detto questo, c’è un certo modo di fare
della teoria che conduce a non entrare mai in contatto con il movi-
mento sociale reale; in ogni modo questo non è un problema, e l’atti-
vità comunista distinguerà essa stessa questi due modi di essere.

Dal punto di vista negativo, tutto quel che serve a demolire le
varie mistificazioni del capitale, che venga dallo Stato, dal Partito
Comunista, dai «gauchisti» è ugualmente una pratica comunista, sia
che questa propaganda si faccia con le parole, con dei testi o con dei
gesti. L’attività teorica è pratica. Da un lato, non bisogna fare nessu-
na concessione ideologica. Ma d’altra parte il solo modo di portare
avanti il programma e di permettere al comunismo teorico di svol-
gere il suo ruolo pratico, è quello di partecipare all’agitazione e al-
l’unificazione che i movimenti sociali intraprendono da varie parti.

 A suo modo, il comunismo è già passato all’attacco.

Le Mouvement communiste, Parigi, n. 3, aprile 1972



l’essenza dell’uomo risiedesse non nei suoi rapporti sociali ma nel
suo legame con un elemento esterno al mondo reale (Dio) di cui
l’uomo non è che un prodotto; allo stesso modo l’umanità, nel suo
sforzo di appropriazione, di adattamento nei confronti del mondo
circostante, ha dovuto in un primo momento creare un mondo ma-
teriale, un complesso di forze produttive, un’economia, un mondo
di oggetti che la schiaccia e la domina, prima di potersene
appropriare e di trasformarlo, adattandolo ai suoi bisogni.

La rivoluzione comunista non è che il prolungamento, il
superamento anche, dei movimenti sociali attuali. Le discussioni sul
comunismo si pongono generalmente su di un terreno sbagliato: in
esse ci si domanda quel che si farà dopo la rivoluzione. Non si collega
mai il comunismo a quel che succede nel momento in cui se ne parla.
C’è una rottura: si fa la rivoluzione, poi si fa il comunismo. In realtà il
comunismo è il prolungamento di bisogni reali che si manifestano fin
d’ora, ma che non trovano la loro vera soddisfazione perché l’attuale
situazione lo impedisce. Esiste già fin d’ora tutto un insieme di prati-
che, di gesti, anche di atteggiamenti, comunisti: essi esprimono non
soltanto un rifiuto globale del mondo attuale, ma soprattutto uno
sforzo per costruirne un altro. Nella misura in cui questo fine non
viene raggiunto, non si vedono che i limiti, che la tendenza, e non il suo
prolungamento possibile (i «gauchisti» servono proprio a teorizzare
questi limiti come il fine del movimento, e quindi a rinforzarli). Nella
negazione del lavoro dell’operaio specializzato (OS), nella lotta degli
sfrattati che occupano un appartamento o un locale vuoto, appare la
prospettiva comunista, lo sforzo di creare una cosa veramente diversa,

non a partire da un rifiuto puro e semplice del mondo attuale (hippy),
ma utilizzando, trasformando quel che questo mondo produce, spre-
ca. Questa cosa diversa è nascosta dentro queste lotte, qualsiasi cosa
pensino e vogliano coloro che vi partecipano, e qualsiasi cosa affer-
mino i «gauchisti» che vi prendono parte e che le teorizzano. Tali
movimenti saranno ulteriormente condotti a prender coscienza dei
loro atti, a comprendere quel che fanno per farlo meglio.

L’affermazione di ciò che è il comunismo non è innanzitutto una
confutazione degli altri «rivoluzionari» (PCF, gruppetti ecc.). Perché
su questo terreno non li si può prendere sul serio. Il Partito Comuni-
sta non ha programma, non è che una variante del programma del
capitale, variante che conserva tutti i tratti essenziali del mondo at-
tuale, a cominciare dal lavoro salariato. È molto più efficace mostra-
re la sua funzione piuttosto che cercar di demolire punto per punto
il suo programma. Non si tratta qui di opporre delle idee giuste a
delle idee sbagliate. Polemizzare con il PC sulla sua «concezione del
socialismo», è ancora trattarlo come un membro, degenerato sì, ma
pur sempre un membro, della famiglia rivoluzionaria. Del resto i
«gauchisti» non smettono di criticare il Partito Comunista, senza però
mai mostrare chiaramente la sua funzione, il suo ruolo semplicemen-
te controrivoluzionario, che è quello di uno tra i migliori difensori
del capitale. Il problema non è che il programma del Partito Comu-
nista non sia comunista, ma che è capitalista.

Le spiegazioni presentate in questo testo non sono nate sempli-
cemente da un desiderio di chiarificazione. Esse non esisterebbero
in questa forma, e un certo numero di persone non si sarebbero riu-
nite per raccoglierle e presentarle, se attualmente la società, attraver-
so le sue contraddizioni, attraverso le lotte sociali che la dilaniano,
non mostrasse la nuova società in formazione nelle viscere della vec-
chia, e non imponesse di prenderne coscienza.

Se si considera rapidamente la società moderna, ci si accorge che
per vivere la grande maggioranza degli individui sono costretti a dive-
nire dei salariati, a vendere la propria forza-lavoro. L’insieme delle qua-
lità fisiche e intellettuali che esistono nel corpo di ciascuno, nella pro-
pria personalità, e che devono essere messi in movimento per produr-
re qualcosa di utile, non può essere impiegato che a condizione di ven-
dersi in cambio di un salario. L’esistenza dello scambio e del salariato
sembra una cosa normale, una cosa che «va da sé». Tuttavia per l’intro-
duzione del lavoro salariato furono necessarie delle pressioni, delle vio-
lenze, ed essa fu accompagnata da lotte sociali. La separazione tra il
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lavoratore e i mezzi di produzione, divenuta oggi semplicemente e
brutalmente un fatto, accettato come tale, è in realtà il prodotto di tutta
un’evoluzione, e non poté compiersi a suo tempo che attraverso la for-
za. In Inghilterra, nei Paesi Bassi, in Francia, a partire dal ’500, la violen-
za economica e politica espropriò i piccoli artigiani e i contadini, re-
presse il pauperismo e il vagabondaggio, costrinse i poveri al lavoro
salariato. Nel ’900, a partire dagli anni Trenta, la Russia dovette pro-
mulgare un codice del lavoro che arrivava a prevedere la pena di morte
per poter organizzare in qualche decennio il passaggio di milioni di
contadini al lavoro industriale salariato. Di conseguenza i fatti apparen-
temente più normali, cioè che ciascuno non disponga che della propria
forza-lavoro, che per vivere debba venderla a un’impresa, che tutto sia
merce, che i rapporti sociali ruotino attorno allo scambio, tutto ciò in
realtà non è che il risultato di un processo violento e prolungato.

Al giorno d’oggi la società, mediante il suo insegnamento, la sua
vita ideologica e politica, maschera i rapporti di forza e la violenza
passata e presente su cui questa situazione è fondata. Essa dissimula
insieme la propria origine e il meccanismo del proprio funziona-
mento. Tutto appare come il risultato di un libero contratto in cui
l’individuo portatore e venditore della propria forza-lavoro incon-
tra l’impresa. L’esistenza della merce è presentata come il fenomeno
più comodo e più naturale che ci sia. Tuttavia essa si manifesta rego-
larmente attraverso catastrofi, grandi e piccole: qui si distruggono
dei beni per mantenerne i prezzi, là non si utilizzano le possibilità
esistenti, mentre poco lontano i bisogni elementari non vengono
ancora soddisfatti. Ora, non soltanto i due pilastri della società capi-
talistica, lo scambio e il lavoro salariato, sono fonte di disastri perio-
dici e permanenti, ma inoltre essi hanno creato – ed è là il loro ruolo
storico – le condizioni di possibilità di un’altra società. Soprattutto
essi costringono una parte importante del mondo attuale a sollevarsi
contro di loro, a realizzare questa possibilità: il comunismo.

Per comprendere bene questo, si può inquadrare storicamente la
società esistente, vedere da dove viene e dove va. I legami tra i mem-

in fabbrica, ma piuttosto di creare le basi di una nuova industria,
qualitativamente diversa dalla precedente, accentuando quel che il
capitale frena e orienta nel senso del profitto: l’importanza del capi-
tale fisso, il ruolo della scienza e della tecnica, la ricerca. Un insieme
di compiti di trasformazione e di formazione si impone oggi alla
rivoluzione comunista. La costrizione al lavoro lascerà il posto alla
trasformazione delle condizioni di lavoro. Per quel che riguarda i
Paesi sottosviluppati, la liquidazione dello scambio e del profitto
permette insieme di soddisfare i bisogni più urgenti e di regolare poi
la questione agraria e di sviluppare l’industria in condizioni diverse
da quelle sperimentate nei Paesi oggi avanzati. Si tratta, su scala
mondiale, di un movimento che è insieme di accumulazione e di
disaccumulazione, di sviluppo e di orientamento delle forze produt-
tive verso la soddisfazione dei bisogni.

Il comunismo non è soltanto un sistema sociale, un modo di pro-
duzione, che nascerà in futuro, a partire dalla rivoluzione comunista.
Questa rivoluzione è in effetti l’affrontarsi di due mondi: da una par-
te tutti coloro che si trovano respinti, esclusi da ogni profondo go-
dimento, e talvolta addirittura minacciati nella loro esistenza fisica,
uniti tutti tra di loro dall’obbligo di entrare in rapporto gli uni con
gli altri per agire, per vivere, per sopravvivere; dall’altra l’insieme di
un’economia socializzata su scala mondiale, tecnicamente unificata,
ma divisa in unità costrette a opporsi l’una all’altra per rispettare la
logica del valore che le unisce e che non indietreggia davanti ad alcu-
na distruzione per sopravvivere in quanto tale.

Il mondo delle imprese, attuale cornice delle forze produttive, è
dotato di una vita propria; si è costituito in forza autonoma e sotto-
mette alle sue leggi il mondo dei bisogni reali. La rivoluzione comu-
nista è la distruzione di questa sottomissione. Il comunismo è lotta
contro questa sottomissione, e in questo senso le si è opposto fin da-
gli inizi del capitalismo, e anche prima, senza possibilità di successo.

Così come l’umanità ha in un primo momento attribuito alle sue
idee, alla sua visione del mondo, un’origine esterna, credendo che
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tatura del proletariato quale esso esiste in questo momento, non può
essere che la dittatura dei rappresentanti del proletariato, cioè dei capi
dei sindacati e dei partiti operai. Nella sua brutalità, la dottrina uffi-
ciale dei Paesi dell’Est, secondo cui la dittatura del proletariato si
identifica con quella del partito, è più lucida e più franca della teoria
di certi «rivoluzionari» che credono possibile una gestione operaia
pur conservando i fondamenti dell’economia attuale.

La rivoluzione non è un problema di organizzazione. Tutte le teo-
rie sul «governo dei lavoratori» e sul «potere operaio» non fanno che
proporre delle scappatoie, delle altre soluzioni alla crisi del capitale.
La rivoluzione è in primo luogo una trasformazione della società,
cioè di ciò che costituisce i rapporti esistenti tra gli uomini, e tra gli
uomini e i loro mezzi di sussistenza. I problemi di organizzazione, di
«capi», sono secondari: essi dipendono da quel che fa la rivoluzione.
Questo vale sia per la messa in moto della rivoluzione comunista, che
per il funzionamento della società che ne risulta. La rivoluzione non
sopravviene il giorno in cui il 51% degli operai è rivoluzionario, e
non mette in piedi per prima cosa un apparato di decisione e di ge-
stione. È il capitalismo, invece, che non riesce a venire a capo delle
questioni di gestione e di «capi». La forma d’organizzazione della ri-
voluzione comunista, e di ogni movimento sociale, deriva dal suo
contenuto. Il modo in cui il partito, organizzazione della rivoluzione,
si costituisce e agisce, dipende dai compiti da portare a termine.

Nell’Ottocento, e anche al momento della Prima guerra mondia-
le, le condizioni materiali del comunismo erano ancora da creare,
almeno in certi Paesi (la Francia, l’Italia erano allora poco industria-
lizzate, per non parlare della Russia). La rivoluzione comunista avreb-
be dunque dovuto in un primo tempo sviluppare le forze produtti-
ve, mettere al lavoro i piccolo-borghesi, generalizzare il lavoro in-
dustriale, secondo la regola: chi non lavora non mangia (formula da
applicarsi naturalmente soltanto a chi è in grado di lavorare). Il pro-
gresso economico ha in seguito svolto questo compito. Ora le basi
del comunismo esistono. Non si tratta più di mandare gli improduttivi

bri di una società e i legami tra tutti gli elementi che la compongono
(individui, strumenti di produzione, istituzioni, idee) sono transito-
ri, essendo insieme l’effetto di un’evoluzione passata e la causa di una
trasformazione futura. I rapporti che uniscono tra di loro tutti gli
elementi della società sono presi in una dinamica: il loro presente
diviene chiaro solo alla luce del loro passato e del loro avvenire.

Per definizione ogni attività umana è sociale. La vita non esiste che
come vita di gruppo, attraverso l’associazione degli individui nelle
forme più diverse. La stessa riproduzione delle condizioni di esisten-
za, innanzitutto, è il risultato di un’attività collettiva: sia la riproduzio-
ne degli esseri umani tra di loro, che la riproduzione dei loro mezzi di
sussistenza. Ciò che caratterizza in effetti la società umana, è il fatto
che essa produce e riproduce le condizioni materiali della sua esisten-
za. L’animale può talvolta servirsi di uno strumento: ma solo l’uomo
fabbrica i propri strumenti. Tra l’individuo o il gruppo, e la soddisfa-
zione dei bisogni, intervengono la produzione e il lavoro, che modifi-
cano continuamente le maniere di agire e di trasformare l’ambiente.
Altre forme di vita – la società delle api, ad esempio – fabbricano le
loro condizioni materiali ma, almeno per quanto può valutare l’osser-
vazione umana, la loro evoluzione pare ormai conclusa. Il lavoro, al
contrario, è l’appropriazione, l’assimilazione sempre perfezionata del-
l’ambiente da parte dell’uomo. Il rapporto tra gli uomini e la natura è
anche nello stesso tempo un rapporto degli uomini tra di loro; questi
rapporti inter-umani dipendono dai rapporti di produzione. Nello
stesso modo gli uomini producono anche le idee, il modo in cui si
rappresentano il mondo, e l’evoluzione di entrambi.

Con la trasformazione dell’attività si trasforma di pari passo il
contesto sociale in cui essa si esercita, l’insieme dei rapporti tra gli uo-
mini. I rapporti di produzione in cui entrano gli uomini sono indipen-
denti dalla loro volontà: ogni generazione si confronta con le condi-
zioni tecniche e sociali ereditate dalle generazioni precedenti. Ma essa
può anche trasformarle, nei limiti concessi dal livello allora raggiunto
dalle forze produttive materiali. Propriamente parlando, l’entità chia-
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mata «la Storia» non fa niente: sono gli uomini, attraverso il giuoco
dei loro rapporti reali, che fanno la storia, ma soltanto nell’ambito
delle possibilità della loro epoca. Questo non vuol dire che ogni cam-
biamento importante delle forze produttive sia accompagnato im-
mediatamente e automaticamente da un cambiamento corrisponden-
te dei rapporti di produzione. La società nuova generata dalla vec-
chia non può apparire e trionfare se non attraverso una rivoluzione
che distrugga tutto l’edificio politico e ideologico che permetteva
fino ad allora la sopravvivenza dei rapporti sociali ormai superati.

Tutti i rapporti di produzione sono storici, quindi transitori. Un
negro è un negro: è solo in particolari condizioni che diventa uno
schiavo. Allo stesso modo, il lavoro salariato è un tipo di rapporto
tra gli individui, tra l’individuo e la società, tra l’individuo e la pro-
duzione dei suoi mezzi di sussistenza. Non è che un rapporto di pro-
duzione in tutta un’evoluzione storica. Malgrado le miserie e le sof-
ferenze che ha condotto con sé, esso ha svolto un ruolo utile, ponen-
do le basi necessarie del proprio superamento. Dopo essere stato un
tempo una forma di sviluppo, il salariato non è ormai più, e da mol-
to, che un grave ostacolo, e persino una minaccia, alla semplice esi-
stenza dell’umanità. Quel che importa mostrare, al di là degli oggetti
materiali, delle fabbriche, delle macchine, degli operai che vanno ogni
giorno a lavorarci, dei prodotti che fabbricano, è la relazione sociale
che si dissimula dietro a tutto questo meccanismo, e la sua evoluzio-
ne possibile e necessaria.

Storicamente, l’umanità si è dapprima riunita in gruppi relativa-
mente autonomi e dispersi, in famiglie (in senso largo: la famiglia rag-
gruppava tutti quelli dello stesso sangue), in tribù. In queste comunità
primitive, nessuno produce più di quanto consumi. Il livello delle for-
ze produttive resta molto basso, e la costituzione di riserve, di «stocks»,
è quasi impossibile. Per produzione, bisogna qui intendere essenzial-
mente delle attività di caccia, di pesca, di raccolta. I beni non sono
prodotti per essere consumati dopo uno scambio, dopo una messa
sul mercato. La produzione è sociale immediatamente, non attraver-

livello della distruzione della merce, e non del capitale stesso. Questi
negri non erano che una parte del proletariato, e spesso, in quanto
esclusi dalla produzione, non avevano neppure la possibilità di ser-
virsi dell’arma della lotta economica. Essi restavano fuori dalle im-
prese. La rivoluzione comunista implica al contrario – tra altri com-
piti – un’azione che parta dall’impresa, per distruggerla in quanto
unità separata. Le rivolte negre si sono mantenute al livello del con-
sumo e della distribuzione. La rivoluzione colpirà il cuore del siste-
ma, il centro dove viene prodotto il plusvalore. Ma di quest’arma si
servirà soltanto per distruggerla.

I senza-riserve fanno la rivoluzione, costretti a instaurare i rap-
porti sociali che affiorano nella società attuale. Questa rottura sup-
pone necessariamente una crisi, che d’altra parte può anche non es-
sere dello stesso tipo di quella del 1929, contrassegnata da una gi-
gantesca paralisi economica. In ogni caso, per unificare i diversi ele-
menti in rivolta contro il lavoro salariato, bisogna che la società co-
nosca delle difficoltà abbastanza gravi da non poter più isolare le
lotte le une dalle altre. La rivoluzione comunista non è la somma dei
movimenti attuali immediati, né la loro metamorfosi per l’interven-
to di un’«avanguardia». Essa presuppone una scossa sociale, un at-
tacco del capitale a diversi gradi, contro i «senza-riserve», che insie-
me amplificano quantitativamente e modificano qualitativamente la
loro azione. Naturalmente questo meccanismo è possibile solo su
scala mondiale e, almeno all’inizio, in parecchi Paesi avanzati.

Da tutto quel che precede risulta chiaro che la rivoluzione e la
società comunista non sono questione di organizzazione, né di «pote-
re» della classe operaia. Volere d’altronde la dittatura del proletariato
quale esso esiste attualmente è un’assurdità. Come è impossibile che
tutti prendano in mano l’attività sociale finché regna il valore e il suo
strumento: l’impresa; così il proletariato quale si presenta attualmen-
te nell’economia è per definizione incapace di dirigere o di gestire
checchessia. Esso non è altro che un ingranaggio del meccanismo di
valorizzazione, subisce la dittatura del capitale. Di conseguenza la dit-
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compreso teoricamente le grandi linee del movimento storico: il loro
intervento accelera le cose.

Il meccanismo della rivoluzione comunista è prodotto dalle lotte.
Esso sarà il normale sviluppo nel momento in cui la società costringerà
tutti quegli elementi cui rifiuta ogni prospettiva a instaurare dei nuovi
rapporti sociali. Se attualmente pare che un gran numero di lotte sociali
sia privo di sbocchi, è proprio perché il solo prolungamento di queste
lotte sarebbe il comunismo, checché ne pensino quelli che vi partecipa-
no. Sul piano semplicemente rivendicativo, arriva spesso, e sempre di
più, un momento in cui, per andare oltre, non ci sarebbe altra soluzione
che lo scontro violento con le forze dello Stato generalmente affiancate
da quelle dei sindacati. In questo caso la lotta armata e l’insurrezione
presuppongono necessariamente la messa in atto di un programma so-
ciale, l’uso dell’economia come arma (vedi sopra sul proletariato).
L’aspetto militare, per quanto grande sia la sua importanza, dipende
dal contenuto sociale. Con il semplice trionfo militare sui suoi avversa-
ri, il proletariato, senza necessariamente saperlo – ma se lo sa e ha la
capacità di esprimerlo, di farlo sapere altrove, di dire ciò che fa, la sua
azione è più forte – trasforma la società in senso comunista.

Fino a oggi le lotte non hanno ancora mai raggiunto lo stadio in
cui il loro semplice sviluppo militare avrebbe reso necessaria l’appa-
rizione della società nuova. Nelle lotte sociali più importanti, in Ger-
mania tra il 1919 e il 1921, il proletariato, malgrado la violenza della
guerra civile, non ha raggiunto questo livello. Ma il programma co-
munista era il sostrato di quei confronti di forze, che restano incom-
prensibili senza di esso. La borghesia seppe servirsi dell’arma del-
l’economia, nel senso dei suoi interessi naturalmente, utilizzando ad
esempio la disoccupazione per dividere gli operai. Il proletariato ne
fu incapace, e condusse la lotta con mezzi esclusivamente militari –
giungendo fino a creare un’Armata rossa nella Ruhr nel 1920 – senza
utilizzare l’arma fornitagli dalla sua funzione sociale.

In un altro contesto, certe rivolte della minoranza negra negli Stati
Uniti hanno abbozzato una trasformazione sociale, ma soltanto al

so la mediazione dello scambio. La comunità ripartisce – secondo
regole semplici, naturalmente – ciò che produce, e ciascuno riceve
direttamente ciò che essa gli dà, senza bisogno di andare a procurar-
selo. Non esiste produzione individuale nel senso di una separazione
tra gli individui, che un termine intermedio, lo scambio, riunirebbe
soltanto dopo la produzione, attraverso il confronto dei vari beni
prodotti ciascuno separatamente. Le attività vengono decise – cioè
imposte al gruppo dalle necessità – ed effettuate in comune, e i loro
risultati vengono ripartiti allo stesso modo.

Non esiste alcun intermediario tra la produzione e il consumo,
né tra gli individui, né tra gli individui e la società. La produzione
non è un’attività a parte, è integrata alla vita sociale di cui è difficile
distinguere le varie componenti: pratiche e legami della produzione
si mescolano a quelli di parentela, di rappresentazione del mondo
(«arte»), ecc. Non esistono, in senso proprio, né politica né econo-
mia. La produzione dei mezzi di sussistenza è un atto sociale: non
esistono mestieri. L’organizzazione degli uomini è il prodotto del-
l’attività comune e non c’è bisogno di alcuna istituzione particolare
incaricata di riunirli: non esistono una vita «privata» e una vita «pub-
blica» distinte tra di loro. L’individuo in quanto tale non esiste. Que-
sta società è totalitaria in quanto in essa tutti gli aspetti della vita
sono regolati automaticamente. Non esistono gruppi rivali in seno
alla comunità. Perché compaia una divisione tra gruppi sociali con-
trapposti che si affrontano, è necessario che il livello delle forze pro-
duttive si elevi fino al punto in cui l’uomo può produrre più di quel
che è necessario alla propria sussistenza. Solo allora sono possibili la
specializzazione, i mestieri, la divisione tecnica e sociale del lavoro,
le classi e la lotta di classe.

Nella comunità primitiva, come in ogni società, il lavoro è un’atti-
vità di trasformazione. Una certa forza-lavoro, utilizzando un mezzo
dato, produce un oggetto. Questa modificazione ha un risultato: un
bene che serve a un certo uso, che soddisfa un particolare bisogno. È
l’aspetto concreto del lavoro, che crea un oggetto utile, che ha un’utilità,
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un valore d’uso, con la sua funzione specifica (dato che l’utilità è una
nozione sociale, che quindi ha un senso soltanto nella società in cui
l’oggetto viene prodotto). Questo aspetto è l’unico conosciuto dalla
comunità primitiva, per la quale non esiste che una sola attività sociale,
quella che consiste nel creare e trasformare la vita. Il rapporto è imme-
diato tra l’individuo e i valori d’uso, e tra gli individui stessi. In una
certa misura, non c’è addirittura differenza tra la famiglia e la società:
la famiglia riunisce tutti quelli che sono nel gruppo (famiglia estesa alla
consanguineità), almeno a un certo stadio dell’evoluzione.

Il progresso tecnico genera un plusprodotto, che segna il primo
processo produttivo: si comincia a produrre più di quel che è neces-
sario alla sopravvivenza. Questo plusprodotto pone un problema
pratico alla comunità dal momento in cui raggiunge un certo volu-
me, perché il suo sviluppo non è possibile che se: (l) le attività si
specializzano all’interno della comunità, e (2) le diverse comunità
fanno circolare tra di loro i rispettivi plusprodotti.

Questa circolazione non può effettuarsi che attraverso lo scam-
bio, cioè attraverso la presa in considerazione, non nella coscienza,
ma nei fatti, di quel che c’è di comune tra i vari beni da far passare da
un punto all’altro. Ora, i prodotti dell’attività umana hanno tra di
loro l’elemento comune di essere tutti il risultato di una certa quanti-
tà di energia, individuale e sociale allo stesso tempo, contrassegnata
da un fenomeno ben visibile, osservabile: l’usura della forza e del
mezzo di lavoro. In questo consiste il carattere astratto del lavoro, il
quale non soltanto produce un oggetto utile, ma è anche consumo di
energia, di energia sociale. In effetti il lavoro è sociale per la sua stes-
sa natura. Permettendo progressivamente all’uomo di accordarsi con
la natura, gli permette anche di sviluppare il suo rapporto con gli
altri uomini. L’«attore» della storia è dunque sempre la società, pro-
dotto dell’interazione delle azioni degli uomini. È la società a tra-
sformare il suo ambiente: questa attività non è possibile che a condi-
zione di consacrarvi una data quantità di tempo di lavoro, indipen-
dentemente dal carattere concreto e utile e dalla qualità del risultato

Il capitale vive per accumulare valore: questo valore, lo fissa sotto
forma di lavoro ammassato, passato. L’accumulazione, la produzio-
ne, diventano fine a se stesse. Tutto è loro subordinato: il capitale
nutre i suoi investimenti di lavoro vivo. Parallelamente sviluppa il la-
voro improduttivo, come abbiamo visto. La rivoluzione comunista è
la rivolta contro questa assurdità: è inoltre una disaccumulazione, non
per tornare indietro, ma per cambiare completamente la direzione
della macchina, per rimetterla in piedi. Non si tratta più di mettere
l’uomo al servizio dell’investimento, ma di fare il contrario. Su questo
punto il comunismo è ugualmente opposto al produttivismo esaspe-
rato – di cui i Paesi cosiddetti socialisti e il Partito Comunista sono
tra i migliori propagandisti – e all’illusione riformistica e umanistica
di un possibile cambiamento all’interno del quadro attuale.

Il comunismo non è il prolungamento del capitalismo in una for-
ma più razionale, più «efficace», più moderna, meno ingiusta, meno
anarchica. Non prende tali e quali le basi materiali del vecchio mon-
do: è il loro rovesciamento. Solo la considerevole preponderanza
del lavoro accumulato nel processo produttivo permette:

1) di non sfruttare più il lavoro vivo;
2) di non subordinare più la soddisfazione dei bisogni alla pro-

duzione di beni strumentali.
Solo il comunismo può sfruttare questa condizione creata dal

capitale.
Il comunismo non è un insieme di misure da applicare dopo la

presa del potere. È un movimento che esiste fin d’ora, non come
modo di produzione (non vi possono essere isole comuniste nella
società capitalistica), ma come tendenza generata da bisogni reali
(vedi sopra a proposito dei senza-riserve). In un certo senso, il co-
munismo non sa neppure che cos’è il valore. Non è che un bel gior-
no ci sarà una grande riunione di persone le quali si mettono a sop-
primere il valore e il profitto. Il comunismo non cerca di distruggere
il valore: modifica un rapporto di produzione, e questa azione liqui-
da il sistema mercantile. Altro è il ruolo utile di coloro che hanno
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Allo stesso modo il comunismo non rende il lavoro perpetuamente
lieto e gradevole. Anche l’attività eminentemente arricchente del po-
eta attraversa momenti faticosi o addirittura dolorosi. Il comunismo
a questo riguardo non fa che sopprimere la separazione tra lo sforzo
e il godimento, la creazione e la ricreazione, il lavoro e il gioco.

Il comunismo è l’appropriarsi, da parte dell’umanità, delle pro-
prie ricchezze, tenendo ben fermo che questa appropriazione è an-
che e inevitabilmente una trasformazione da cima a fondo. Questo im-
plica necessariamente la distruzione delle imprese in quanto unità
separate e quindi la distruzione della legge del valore: non per
socializzare il profitto ma per far circolare i prodotti tra i vari centri
industriali senza passare attraverso la mediazione del valore. Questo
non significa affatto che la rivoluzione comunista riprenderà tale e
quale il sistema produttivo del capitalismo. Non si tratta di sbaraz-
zarsi dell’aspetto «cattivo» del capitale (la valorizzazione) per con-
servarne l’aspetto buono (la produzione). Perché, come abbiamo
visto, il valore e la logica del profitto impongono un certo tipo di
produzione, sviluppando all’eccesso certi settori e trascurandone altri.
Qualunque elogio dell’economia attuale, del proletariato attuale (cioè
come ingranaggio del capitale), delle scienze e delle tecniche attuali,
non è altro che un elogio del capitale. Ogni esaltazione della produt-
tività e della crescita economica, quali esistono in questo momento,
non è che un inno in gloria del capitale.

Detto questo, per rivoluzionare la produzione, per liquidare l’im-
presa, la rivoluzione comunista è condotta naturalmente a servirse-
ne. Esso è la sua leva essenziale, almeno durante una certa fase. Non
si tratta di guadagnare terreno nelle fabbriche per restarvi chiusi e
gestirle, ma per uscirne e collegarle tra di loro senza lo scambio,
cosa che le distrugge in quanto imprese. Un tale movimento è ac-
compagnato quasi automaticamente da un primo sforzo per ridurre,
e poi sopprimere, l’opposizione città/campagna e la separazione tra
l’industria e le altre attività. Oggi l’industria soffoca nel proprio am-
bito, soffocando al tempo stesso gli altri settori.

ottenuto. Il valore di un bene, a prescindere dall’uso che se ne può
fare, è la quantità di lavoro astratto che esso contiene, cioè la quanti-
tà di energia sociale necessaria a riprodurlo. Questa quantità trova
essa stessa la propria misura nel tempo e il valore di un bene è il
tempo necessario socialmente, in media, nella società considerata, a
un dato momento della sua storia, per produrlo.

L’allargamento dell’attività e dei bisogni della comunità la con-
duce a non produrre più soltanto dei beni, ma anche delle merci, che
hanno un valore d’uso, ma possiedono inoltre un valore di scambio.
Il commercio, comparso in un primo momento tra le comunità, si
introduce in seguito all’interno delle stesse comunità, specializzando
le attività, creando i mestieri, dividendo socialmente il lavoro. Ma
proprio per questo il lavoro cambia natura. La relazione di scambio
crea il lavoro come lavoro doppio, che è insieme produzione di valo-
re d’uso e produzione di valore di scambio. Il lavoro cessa di essere
integrato a tutta l’attività sociale per diventare un dominio specifico,
separato dal resto dell’esistenza dell’individuo. In un primo momen-
to c’è la separazione tra ciò che l’individuo fa per il gruppo e per se
stesso, e ciò che fa per scambiarlo con altri beni di un’altra comunità.
Questa seconda parte della sua attività è sacrificio, costrizione. In
seguito la società si diversifica, e c’è una separazione tra lavoratore e
non-lavoratore. A questo stadio la comunità non esiste più.

Il rapporto di scambio è indispensabile alla comunità, per per-
metterle di svilupparsi e di soddisfare i suoi bisogni crescenti. Ma, al
tempo stesso, esso la distrugge in quanto comunità. Esso fa sì che
non si consideri più l’altro – e se stesso – che come portatore di un
bene. L’uso di quel che io produco allo scopo di scambiarlo non mi
interessa più; conta solo l’uso del bene che otterrò come contropartita.
Ma per colui che me lo vende, questo secondo uso non conta, perché
egli non s’interessa che al valore d’uso di ciò che ho prodotto io. Ciò
che è valore d’uso per l’uno non è che valore di scambio per l’altro, e
viceversa. La comunità è scomparsa il giorno in cui i suoi (ex) mem-
bri non si sono più interessati gli uni agli altri che in funzione dell’in-
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teresse che avevano a entrare in rapporto tra loro. Non che l’altrui-
smo sia stato il motore della comunità primitiva o debba divenire
quello del comunismo. Semplicemente, in un caso il movimento de-
gli interessi ravvicina gli individui e li fa agire in comune; nell’altro li
individualizza e li obbliga a lottare gli uni contro gli altri. Con l’appa-
rizione dello scambio nella comunità, il lavoro non è più la realizza-
zione di certi bisogni attraverso la collettività, ma il mezzo di ottene-
re dagli altri la soddisfazione di certi bisogni.

Pur promuovendo lo scambio da un lato, la comunità ha d’al-
tronde tentato di frenarlo dall’altro. Essa ha cercato di distruggere il
plusprodotto o di fissare delle rigide regole di circolazione dei beni.
Ma alla fine, lo scambio ha prevalso, al termine di un’evoluzione lun-
ga e complessa almeno in una gran parte del mondo. Laddove lo
scambio non ha potuto stabilirsi veramente da padrone, la società si
è sclerotizzata, prima di essere infine distrutta dall’invasione della
società mercantile (così è avvenuto dell’impero degli Incas, sotto i
colpi degli Spagnoli alla ricerca del valore sotto forma di metallo
prezioso: si veda più avanti, a proposito della moneta).

Fin quando i beni non sono prodotti separatamente, quindi fin
quando non c’è divisione del lavoro, non si possono confrontare i ri-
spettivi valori di due beni, dal momento che sono prodotti e ripartiti
in comune. Non esiste ancora quel momento dello scambio, momen-
to intermedio tra produzione e consumo, durante il quale i tempi di
lavoro dei due prodotti si misurano l’un l’altro, poiché lo scambio si
effettua di conseguenza. Perché il carattere astratto del lavoro si mani-
festi bisogna che i rapporti sociali lo esigano. Ciò non può avvenire
che quando, con il progresso tecnico, diviene necessario allo sviluppo
delle forze produttive che gli uomini si specializzino nei vari mestieri e
scambino tra di loro i propri prodotti, e che delle comunicazioni si
stabiliscano anche tra i gruppi, divenuti allora degli Stati. Queste due
esigenze impongono che il valore, il tempo di lavoro medio, divenga
lo strumento di misura. Alla base di questo meccanismo si trovavano
dei rapporti pratici tra uomini i cui bisogni reali si sviluppavano.

Il comunismo è la fine dell’economia come settore particolare,
luogo privilegiato da cui dipende tutto il resto, ma che tutto il resto
fugge e disprezza. L’uomo produce e riproduce le sue condizioni di
esistenza: a partire dalla dissoluzione della comunità primitiva, e nella
forma più pura nel capitalismo, il lavoro, attività attraverso cui l’uo-
mo si appropria dell’ambiente che lo circonda, è diventato una co-
strizione che si oppone al tempo del riposo, al piacere, alla «vera»
vita. Questa fase era storicamente necessaria per creare il lavoro pas-
sato che permette di sopprimere questo asservimento. Con il capitale
la produzione, in effetti produzione per la valorizzazione, è divenuta
padrona del mondo. È la completa dittatura dei rapporti di produ-
zione sulla società. Producendo, si sacrifica il tempo della propria
vita per godere in seguito della vita, godimento quasi sempre senza
rapporti con la natura del lavoro, divenuto un semplice mezzo per
guadagnarsi la vita. Il comunismo dissolve i rapporti di produzione,
li fonde nei rapporti sociali. Il comunismo non conosce più nessuna
attività separata, un lavoro che si oppone al gioco. L’obbligo di fare
lo stesso lavoro tutta la vita, di essere lavoratore manuale o intellet-
tuale, scompare. Con il ruolo del lavoro accumulato che include e
incorpora tutta la scienza e la tecnica, la ricerca e il lavoro, la riflessio-
ne e l’azione, l’insegnamento e l’attività diventano una cosa sola. Al-
cuni compiti possono essere a carico di tutti, e la generalizzazione
dell’automazione trasforma completamente l’attività produttiva. Il
comunismo d’altronde non predica il gioco contro il lavoro o il non-
lavoro contro il lavoro. Queste nozioni limitate e parziali sono anco-
ra delle realtà capitalistiche Il lavoro in quanto produzione-riprodu-
zione delle condizioni di vita non soltanto materiali ma anche cultura-
li, affettive ecc. è quel che caratterizza l’umanità.

L’uomo crea collettivamente i mezzi della sua esistenza, e li tra-
sforma; egli non li riceve come dati dalle macchine, perché in questo
caso l’umanità sarebbe ridotta allo stadio del bambino, che si accon-
tenta di ricevere dei giocattoli di cui ignora l’origine, di cui l’origine
per lui addirittura non esiste (i giocattoli ci sono, esistono, tanto basta).
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mai capito. Le loro società immaginarie, per quanto grandi siano i
loro meriti e la loro forza visionaria, hanno quasi sempre bisogno di
piani molto rigidi e di direttive quasi totalitarie. Essi cercano di crea-
re un legame, che in realtà risulta naturalmente dall’associazione degli
uomini in gruppo. Pretendono di evitare lo sfruttamento, l’anarchia,
e organizzano in anticipo la vita sociale. Altri vorrebbero, per non
cadere in questo dirigismo, lasciare che la società si faccia da sé sola.
Il problema è altrove: solo rapporti sociali ben determinati, che pog-
gino su un livello di sviluppo ben preciso della produzione materia-
le, rendono possibile e necessaria l’armonia tra gli individui (cosa
che non esclude dei conflitti: vedi sopra). Gli individui possono allo-
ra soddisfare i loro bisogni, ma soltanto attraverso la loro parteci-
pazione automatica al funzionamento del gruppo, senza essere pe-
raltro ridotti a semplici ingranaggi. Il comunismo non ha bisogno di
riunire quel che prima era separato, e che ormai non lo è più.

Questo vale anche sul piano mondiale, e persino su quello uni-
versale. Gli Stati e le Nazioni, strumenti necessari dello sviluppo,
sono ormai entità puramente reazionarie, e le divisioni che essi per-
petuano sono un freno allo sviluppo: la sola dimensione possibile,
oramai, è quella dell’umanità intera.

L’opposizione tra manuale e intellettuale, tra natura e cultura, era
un tempo indispensabile. La separazione tra il lavoratore e l’organiz-
zatore del lavoro ne moltiplicava l’efficacia. Lo sviluppo raggiunto al
giorno d’oggi non ne ha più bisogno, e questa separazione è ormai
soltanto un ostacolo che manifesta la sua assurdità in tutti gli aspetti
della vita scolastica, universitaria, professionale, «culturale» ecc. Il
comunismo distrugge la separazione tra una parte dei lavoratori,
abbrutita dal lavoro manuale, e un’altra parte, inutile negli uffici.

Lo stesso capita per l’opposizione tra l’uomo e il suo ambiente
naturale. Un tempo l’uomo non ha potuto socializzare il mondo che
lottando contro la dominazione della «natura». Oggi è lui ad accer-
chiare e minacciare la natura. Il comunismo è riconciliazione dell’uo-
mo e della natura.

Il valore non compare perché è più comodo misurare per mezzo
del suo intermediario. Quando i rapporti sociali della comunità pri-
mitiva lasciano il posto a delle relazioni più estese, più diversificate,
il valore nasce come mediazione indispensabile delle attività umane.
È normale che il tempo di lavoro sociale medio serva come misura,
poiché il lavoro vivo è allora l’elemento essenziale della produzione
di ricchezze: esso rappresenta quel che c’è di comune tra tutti i lavo-
ri, che hanno in comune la qualità di consistere nell’impiego di forza-
lavoro umana, indipendentemente dal modo particolare in cui que-
sta forza-lavoro è stata impiegata. Corrispondendo al carattere astratto
del lavoro, il valore ne rappresenta l’astrazione, il carattere generale,
sociale, indipendentemente da tutte le differenze di natura tra gli
oggetti che può produrre.

I progressi economici e sociali permettono all’organizzazione uma-
na e alle sue capacità di associazione degli elementi del processo di
lavoro – e in primo luogo del lavoro vivo – di prendere una nuova
efficacia. Compare così la differenza (e l’opposizione) tra lavoratore
e non-lavoratore, tra coloro che organizzano il lavoro e coloro che
lavorano. Le prime città e i grandi lavori di irrigazione nascono da
questa moltiplicazione degli sforzi e dell’efficacia produttiva. Il com-
mercio, come attività particolare, fa la sua comparsa: ormai ci sono
degli uomini che vivono, non della produzione, ma della mediazione
tra le varie attività delle unità di produzione separate. Molti beni non
sono più che delle merci. Per essere utilizzati, per mettere in atto il
loro valore d’uso, la loro capacità di soddisfare un bisogno, debbono
essere comprati, soddisfare il loro valore di scambio. In caso contra-
rio, benché esistano come oggetti materiali, concreti, dal punto di
vista della società non esistono. Non si ha il diritto di servirsene. Questo
fatto dimostra chiaramente che la merce non è semplicemente una
cosa, ma in primo luogo un rapporto sociale che obbedisce a una
logica propria, quella dello scambio, e non quella della soddisfazione
dei bisogni. Il valore d’uso non è più che il supporto del valore. La
produzione diventa un campo distinto da quello del consumo, come
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anche il lavoro in contrapposizione al non-lavoro. La proprietà s’in-
troduce come inquadramento giuridico della separazione tra le attivi-
tà, tra gli uomini, tra le unità di produzione. Lo schiavo è una merce
per il suo proprietario, che compra l’uomo per farlo lavorare.

L’esistenza di un mediatore sul piano dell’organizzazione della
produzione (scambio) si accompagna a quella di un mediatore sul
piano dell’organizzazione degli uomini: lo Stato è indispensabile come
forza capace di riunire gli elementi della società, in funzione degli
interessi della classe dominante. È necessaria una unificazione per-
ché la coerenza della comunità primitiva è stata distrutta. La società
è dunque obbligata, per mantenere la sua coesione, a creare un’istitu-
zione che si nutre di essa stessa. Ma anche lo scambio si manifesta in
modo concreto, visibile, con la nascita della moneta. Quell’astrazio-
ne che è il valore si materializza nella moneta, diventa anch’essa una
merce, che indica la tendenza del valore a diventare indipendente, a
distaccarsi da ciò da cui è nato e che rappresenta: i valori d’uso, i
beni reali. In confronto al semplice scambio (una quantità X del bene
A contro una quantità Y del bene B), la moneta permette un’universa-
lizzazione, per cui si può ottenere qualsiasi cosa, se si dispone del
tempo di lavoro astratto cristallizzato in moneta. La moneta non è
che del tempo di lavoro astratto dal lavoro e fissato in una forma
durevole, misurabile, trasportabile. Essa manifesta in modo visibi-
le, anzi palpabile, quel che c’è di comune tra le varie merci, non più
tra due o più merci, ma tra tutte le merci possibili. Essa autorizza il
suo possessore a ordinare il lavoro altrui, o a farlo fare, o a farlo
cercare in capo al mondo. Attraverso la moneta si sfugge ai limiti
dello spazio e del tempo. Se le comunità primitive erano isolate le
une dalle altre, al punto che spesso non potevano neppure farsi la
guerra, lo scambio, comparso in un primo momento al margine del-
le comunità, le distrugge. Nelle regioni più avanzate della terra, gli
uomini si organizzano in Stati insieme mercantili e guerrieri, e il com-
mercio e la violenza procedono alla socializzazione del mondo. Una
tendenza all’economia universale si manifesta, dall’antichità alla fine

non riduce le componenti della vita sociale a un denominatore comu-
ne (il tempo di lavoro medio che contengono). Il comunismo orga-
nizza la sua vita materiale partendo soltanto dal confronto dei bisogni
– cosa che non esclude conflitti in caso di fallimento.

Il comunismo è anche la fine di ogni elemento necessario all’unifi-
cazione della società: è la fine della politica. Non è né democratico né
dittatoriale. Naturalmente, il comunismo è «democratico» se s’inten-
de con questo termine il fatto che tutti s’incaricano delle attività socia-
li: e questo, non per volontà della gestione o principio democratico,
ma perché l’organizzazione dell’attività è di norma una questione che
riguarda i suoi membri. Ma, al contrario di quel che affermano i de-
mocratici, questo non è possibile altro che con il comunismo, cioè con
la messa in comune di tutti gli elementi della vita, con la soppressione
di ogni attività separata, di ogni produzione isolata. Questo risultato
si può ottenere solo attraverso la distruzione del valore. Perché lo
scambio tra le varie imprese esclude che la collettività possa prendere
in mano la propria vita (e in primo luogo la vita materiale); in effetti lo
scopo dello scambio e delle imprese è radicalmente opposto a quello
degli uomini – che è di soddisfare i loro bisogni. L’impresa cerca
innanzitutto di valorizzarsi e sopporta una sola direzione, quella che le
permette di raggiungere meglio questo fine (ecco perché i capitalisti
non sono altro che i funzionari del capitale). È l’impresa che dirige i
suoi dirigenti. La soppressione del limite rappresentato dall’impresa,
la distruzione del rapporto mercantile che obbliga ciascuno a consi-
derare gli altri soltanto come mezzi per guadagnarsi la sua vita, sono le
sole condizioni di un’auto-organizzazione degli uomini. Una volta re-
alizzate queste condizioni, i problemi di gestione divengono seconda-
ri, e sarebbe assurdo volere che tutti, a turno, esercitino le attività di
gestione. Il problema non si pone neppure più. La contabilità e l’am-
ministrazione diventano attività come le altre, senza privilegi in un
senso o nell’altro: tutti possono esercitarle, o non esercitarle.

Nel comunismo, avere una forza esterna agli individui per riunirli
è inutile. Ecco una cosa che i socialisti utopisti, ad esempio, non hanno
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di Imperi che non possono svilupparsi se non lottando contro altri.
Talvolta vengono interrotte le relazioni di scambio tra le varie parti
del mondo civilizzato, in seguito alla morte di uno o più Imperi: può
anche succedere che una di queste pause nello sviluppo duri dei secoli,
durante i quali pare che l’economia ritorni indietro, verso l’economia
di sussistenza.

In questi casi l’umanità non dispone di un apparato produttivo,
sicché lo sfruttamento del lavoro vivo resta inutile, o addirittura rovi-
noso. Il ruolo del capitalismo è proprio di accumulare questo lavoro
passato. L’esistenza di tutto questo complesso industriale, di tutto que-
sto capitale fisso, prova che il carattere sociale dell’attività umana ha
finito per materializzarsi in uno strumento che permette di creare,
non un paradiso sulla terra, ma uno sviluppo che utilizzi per il meglio
le risorse per soddisfare i bisogni, e che produca le risorse in funzione
dei bisogni. Se questa infrastruttura è l’elemento essenziale della pro-
duzione, allora il ruolo regolatore del valore, che corrispondeva alla
fase in cui il lavoro vivo era il principale fattore produttivo, perde
tutto il suo senso, non è più necessario alla produzione. Il suo mante-
nimento è divenuto precario e catastrofico. Il valore, concretizzato
dalla moneta sotto tutte le sue forme, dalle più semplici alle più com-
plesse, è il risultato del carattere generale del lavoro, dell’energia al
tempo stesso individuale e sociale che esso libera e consuma. Il valore
resta quindi un mediatore necessario fino a che questa energia non ha
creato un sistema produttivo globale su scala mondiale. In seguito
esso diventa un intralcio.

Il comunismo è la scomparsa di una serie di mediazioni necessarie
fino ad allora (malgrado le miserie che producono) per accumulare
una quantità di lavoro morto sufficiente per poter infine fare a meno
di esse. In primo luogo, il valore: è inutile avere un elemento esterno
alle attività sociali per collegarle tra di loro e stimolarle. L’infrastrut-
tura accumulata ha soltanto bisogno di essere trasformata e sviluppa-
ta. Il comunismo mette a confronto tra di loro i valori d’uso per deci-
dere di sviluppare una certa produzione piuttosto che un’altra. Esso

del Medioevo, intorno ai grandi centri, ma non può realizzarsi. La
distruzione degli imperi e il ripiegarsi su di sé contraddistinguono i
successivi fallimenti di questi tentativi. Solo il capitalismo crea, a par-
tire dal Cinquecento, ma soprattutto nell’Ottocento e nel Novecen-
to, l’infrastruttura necessaria a un’economia universale durevole.

In effetti il capitale è un rapporto di produzione che crea tra la
forza-lavoro e il lavoro passato (accumulato dalle generazioni pre-
cedenti) una relazione completamente nuova e prodigiosamente ef-
ficace. Ma anche qui, come per la nascita dello scambio, il capitale
non fa la sua comparsa in seguito a una qualche decisione o pianifica-
zione, ma come prolungamento di rapporti sociali reali che, dopo il
Medioevo, causano in alcuni Paesi dell’Europa occidentale uno svi-
luppo qualitativamente nuovo.

Il commercio aveva accumulato delle somme di denaro, sotto
diverse forme, perfezionando già un sistema bancario e di credito.
La possibilità di impiegarle esisteva, da un lato a causa delle prime
macchine (tessili), dall’altro a causa delle migliaia di poveri costretti
dalla perdita di ogni strumento di lavoro (agricolo o artigianale) ad
accettare il nuovo rapporto di produzione: il salariato. Era necessa-
rio che preliminarmente l’industria ammassasse, ammucchiasse, im-
magazzinasse del lavoro sotto forma di macchine, poi di manifattu-
re. Questo lavoro passato doveva essere messo in movimento dal
lavoro vivo di coloro che non avevano potuto realizzare questa ac-
cumulazione di materie prime e di strumenti di lavoro. È su questa
base che si stabilisce il capitale. Dalla dissoluzione della comunità
primitiva alla fine del Medioevo (per l’Europa occidentale, perché
altrove l’evoluzione è differente), c’è scambio di beni prodotti, a
seconda delle epoche, da schiavi, da artigiani, da contadini liberi e,
in scarsissima misura, da salariati. Verso il Quattrocento sono vera-
mente oggetti di commercio il plusprodotto della piccola produ-
zione contadina e alcuni prodotti fabbricati (armi, vestiti). Ma la pro-
duzione non è fatta in funzione dello scambio, né è da esso regolato.
Il commercio da solo, la produzione mercantile semplice (in opposi-
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zione alla produzione mercantile capitalistica) non poteva fornire la
stabilità, la durata che presuppone la socializzazione, l’unificazione
del mondo. Al contrario, l’economia mercantile capitalistica è in gra-
do di farlo, perché la produzione di cui s’impadronisce il capitale
gliene dà i mezzi. Il capitale realizza effettivamente una vera sintesi
dello scambio e della produzione.

Lo schiavo non vendeva la sua forza-lavoro: il proprietario ac-
quistava la persona stessa dello schiavo e lo metteva al lavoro. Con il
capitale sono i mezzi di produzione che comprano il lavoro vivo che
li mette in movimento. Il ruolo del capitalista non è trascurabile, ma
secondario: egli è innanzitutto il funzionario del capitale, il coman-
dante del lavoro sociale. Proprio per questo ciò che è in primo pia-
no, è lo sviluppo del lavoro passato attraverso il lavoro vivo. Inve-
stire, accumulare, queste sono le parole d’ordine del capitale (così lo
sviluppo prioritario dell’industria pesante nei Paesi cosiddetti socia-
listi non fa che segnalarvi la costruzione del capitalismo). Ma non si
tratta di accumulare dei valori d’uso. Il capitale non moltiplica le
fabbriche, le ferrovie ecc. che per accumulare del valore. Il capitale è
in primo luogo una somma di valore, di valore astratto cristallizzato
sotto forma di denaro, di fondi finanziari, di titoli, di azioni ecc. e
che cerca di accrescersi. Bisogna che una somma X di valore dia alla
fine del ciclo una somma X + un profitto. Per mettersi in valore, il
valore compra la stessa forza-lavoro. È la grande novità del capitale
fare della forza-lavoro una merce.

Questa merce è assolutamente particolare, perché il suo consu-
mo fornisce del lavoro, dunque del valore nuovo, al contrario dei mez-
zi di produzione che non danno che il loro proprio valore. C’è dun-
que una produzione di valore supplementare. Il segreto dell’origine
della ricchezza borghese risiede in questo plusvalore, differenza tra il
valore creato dal salariato nel corso del suo lavoro, e quello necessa-
rio alla riproduzione della sua forza. Il salario copre le spese di que-
sta riproduzione; ma il lavoratore salariato lavora una parte della sua
giornata di lavoro gratuitamente, perché questa parte, corrisponden-

La rivoluzione comunista è un meccanismo che il proletariato
mette in moto senza sapere di farlo (tuttavia la coscienza di quel che
esso fa gli è preziosa per abbreviare questa fase e agire più efficace-
mente). Il proletariato è condotto a servirsi dell’arma che gli dà la
sua funzione sociale – nel caso dei lavoratori produttivi. Per esem-
pio, anche in un conflitto rivendicativo, il proletariato è indotto a
occupare la fabbrica perché questo è per lui lo strumento normale
di pressione, proprio nella misura in cui lui non dispone di riserve.
Per vincere, la logica della sua azione lo obbliga a entrare in contatto
con le altre fabbriche, e, in una fase ulteriore, a rimettere lui stesso in
moto la produzione, in rapporto con le altre fabbriche. Naturalmente
il proletariato non può passare per le angustie della legge del valore,
poiché non ha alcun controllo sul capitale come somma di valore:
non ha alcun mezzo di servirsi del capitale finanziario, e non può
utilizzare nessun altro mezzo che il processo di lavoro che è la sua
funzione. Il proletariato fa così esplodere la natura doppia del capi-
tale, che è insieme meccanismo di lavoro e meccanismo di valoriz-
zazione. Parallelamente i bisogni reali a livello dei consumi correnti,
dell’alloggio, dei trasporti ecc. provocano anche in questo settore la
sparizione del rapporto sociale mercantile: alla fine sopravvivono
soltanto l’utilizzo e la circolazione dei valori d’uso.

La comunità primitiva era troppo povera per trarre partito dalle
potenzialità del lavoro. In essa il lavoro è immediato, ciascuno agisce
per il proprio immediato sostentamento. Il lavoro non si cristallizza,
non si accumula in strumenti di produzione, non si trasforma in lavo-
ro ammassato, passato. Quando questo diviene possibile, allora lo
scambio è necessario: non si può far altro che misurare la produzione
in lavoro astratto, in tempo di lavoro medio, allo scopo di farla circo-
lare. Il lavoro vivo resta l’elemento essenziale dell’attività e il tempo
di lavoro la misura necessaria. La moneta lo materializza. Da questo
deriva lo sfruttamento di alcune classi da parte di altre, l’aggravamen-
to delle catastrofi naturali (vedere supra, sulle crisi di «Ancien régime»).
Da questo viene anche la nascita, il declino, la caduta di Stati e talvolta
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Il proletariato è un rapporto storico. Esso è in permanenza la
distruzione del vecchio mondo allo stato potenziale, e passa allo
stato attuale soltanto in un momento di tensione sociale, costretto
dal capitale a divenire l’agente del comunismo. Il proletariato divie-
ne sovversione della società costituita solo nel momento in cui si
unifica, in cui si costituisce in classe e si organizza, non per farsi clas-
se dominante come a suo tempo la borghesia, ma per distruggere la
società di classe: non vi è più allora che un solo agente sociale, l’uma-
nità. Ma, al di fuori di questo momento conflittuale, e di quelli che lo
precedono, il proletariato è ridotto al rango di un elemento del capi-
tale, di un ingranaggio del suo meccanismo (ed è di questo suo stato
che il capitale fa l’elogio).

Benché abbia ridotto in alcuni Paesi il numero degli operai che
lavorano in fabbrica, lo sviluppo del capitale non ha annullato com-
pletamente il proletariato. È vero che un certo numero di lavorato-
ri produttivi ha potuto essere integrato dal capitale e dal riformismo
(PCF, CGT in Francia, per esempio). Inoltre, se una parte dei lavora-
tori improduttivi è vicina agli operai come condizioni di lavoro, di
salario e di vita, una parte se ne distacca, conquistata dal capitale,
almeno provvisoriamente. È chiaro infine che una frazione dei non
salariabili dei Paesi poveri non potrà intervenire efficacemente in
un processo rivoluzionario, per ragioni di isolamento, arretratezza
ecc., almeno durante una certa fase della lotta. Tuttavia, quel che è
sicuro è che:

l) la rivoluzione sarà opera di elementi senza riserve usciti da
questi tre sottogruppi del proletariato;

2) i lavoratori produttivi rivoluzionari giocheranno un ruolo de-
cisivo (ma non esclusivo) nella misura in cui il loro posto nella pro-
duzione li pone meglio in grado – almeno all’inizio – di rivoluzio-
narla (vedere oltre sull’economia come arma).

Così il proletariato delle fabbriche non perde in nulla il suo ruo-
lo centrale, benché altri elementi vengano a spalleggiarlo nel corso
della rivoluzione.

te al valore nuovo che produce, non gli viene pagata. Il capitale inta-
sca la differenza. È subito evidente che l’essenziale non sta
nell’appropriazione di questo plusvalore da parte dell’individuo ca-
pitalista. Il comunismo non ha nulla a che vedere con l’idea che i
lavoratori devono recuperare per sé stessi, tutto o in parte, il plusva-
lore. In primo luogo per una ragione molto semplice, quasi evidente:
è necessario riservare una parte delle risorse alle spese di ammorta-
mento, alle produzioni che si creeranno ecc. Ma soprattutto, l’impor-
tante non è la frazione di plusvalore intascata da un pugno di capita-
listi. Se questi ultimi fossero eliminati, ma si conservasse l’insieme del
meccanismo, distribuendo una parte del plusvalore ai lavoratori per
investire il resto in attrezzature collettive (è quel che il Partito Comu-
nista dice che farebbe se fosse al potere), la logica del sistema del
valore giungerebbe sempre al risultato di sviluppare le produzioni
permettendo un massimo di valorizzazione. Finché la società ha per
base un meccanismo che mescola due processi, un processo di lavo-
ro reale e un processo di valorizzazione, il valore domina la società.
La novità del capitale è di aver conquistato la produzione, cosa che
ha avuto per effetto la socializzazione del mondo a partire dall’Otto-
cento, attraverso installazioni industriali, mezzi di trasporto, imma-
gazzinamento e comunicazione rapida dell’informazione ecc. Ma nel
ciclo del capitale la soddisfazione dei bisogni non è che un sotto-
prodotto, e non il motore del meccanismo. La valorizzazione è il
fine: nel migliore dei casi la soddisfazione dei bisogni è un mezzo,
perché bisogna pur vendere quel che si è prodotto.

L’impresa è il luogo e il centro di questa produzione capitalisti-
ca; ogni impresa, industriale o agricola, serve da punto di unificazio-
ne a tutta una somma di valore che cerca di accrescersi. Si tratta per
l’impresa di fare dei profitti. Anche qui, la liquidazione comunista
della legge del profitto non consiste nello sbarazzarsi di qualche «gros-
so» capitalista. Quel che importa, non sono i profitti personali che
può fare un certo capitalista, ma la costrizione, l’orientamento im-
posto alla produzione e alla società da questo sistema. Tutta la de-
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magogia sui ricchi e i poveri (come i temi delle «duecento famiglie»
prima della guerra, e della «Francia del denaro» contrapposta alla
Francia «del popolo») non ha altro risultato che quello di allontanare
l’attenzione dal nodo centrale del problema. Il comunismo non con-
siste nell’impadronirsi del denaro dei ricchi, né, da parte dei rivolu-
zionari, nel distribuirlo ai poveri. Il tema della ripartizione si situa
ancora sul terreno del capitale.

Le imprese sono in concorrenza tra loro: ciascuna di esse affron-
ta le altre sul mercato, cioè disputa il mercato alle altre. Storicamen-
te, abbiamo visto come avviene la separazione tra i vari aspetti del-
l’attività umana. Il rapporto di scambio contribuisce alla divisione in
mestieri, che a sua volta facilita lo sviluppo del sistema mercantile.
Però, come accade sovente anche ai giorni nostri, persino nei Paesi
sviluppati, per esempio nelle campagne, non esiste ancora a questo
punto una vera concorrenza, perché le attività sono ripartite stabil-
mente tra il fornaio, il calzolaio ecc. Nel capitalismo, non si tratta più
soltanto di una divisione della società in corporazioni fondate sui
vari mestieri, ma di una lotta permanente tra le diverse componenti
dell’industria (e anche del settore improduttivo: su questo argomen-
to, vedere più avanti). Ogni somma di valore non esiste che contro le
altre. Ciò che l’ideologia definisce come l’«egoismo naturale dell’uo-
mo» e la «lotta inevitabile di tutti contro tutti», in effetti non è che il
complemento indispensabile di un mondo in cui è necessario batter-
si, in particolare per vendere quel che si è prodotto. La violenza eco-
nomica, e la violenza armata che ne è il prolungamento, fanno parte
del sistema capitalistico.

Un tempo la concorrenza ebbe un effetto positivo nella misura
in cui ruppe i limiti dei regolamenti, delle costrizioni corporative e
spinse il capitale a invadere il mondo. Ora essa è divenuta una fonte
di spreco e di parassitismo, poiché conduce insieme a sviluppare le
produzioni inutili o d’interesse secondario, ché permettono una
valorizzazione più rapida, e a frenare le produzioni più importanti,
se l’offerta e la domanda rischiano di entrare in contraddizione.

Il capitale crea nello stesso tempo una rete di imprese che vive del
profitto e per il profitto, prolungata e protetta dagli Stati divenuti stru-
menti anticomunisti, e un insieme di individui che costringe a sollevar-
si contro di lui. Questa massa non è omogenea, ma troverà la sua unità
nella rivoluzione comunista, senza che i suoi componenti svolgano tutti
lo stesso ruolo. Ogni rivoluzione è il prodotto di bisogni reali, nati da
condizioni materiali di esistenza divenute insopportabili. Così avviene
per il proletariato, che il capitale stesso obbliga a comparire. Una gran
parte della popolazione mondiale è costretta a vendere la propria for-
za-lavoro per vivere, perché non ha nessun mezzo di produzione a sua
disposizione. Alcuni la vendono e sono produttivi, altri la vendono e
sono improduttivi, altri infine non la possono vendere (il capitale non
compra il lavoro vivo che quando può così valorizzarsi in una propor-
zione ragionevole), e sono esclusi dalla produzione, sia nei Paesi svi-
luppati che in quelli poveri.

Se si identificano proletario e operaio, lavoratore, allora non si
vede quel che c’è di sovversivo nella condizione del proletario. Il pro-
letariato è la negazione di questa società. Esso riunisce non i poveri,
ma coloro che non dispongono di nessuna riserva e che non hanno da
perdere che le proprie catene; coloro che non hanno niente, e che non
si possono liberare altrimenti che distruggendo tutto dell’ordine so-
ciale attuale. Il proletariato è la dissoluzione della società attuale, per-
ché la società gli rifiuta, per così dire, tutti i suoi aspetti positivi. Dun-
que esso è anche la sua propria distruzione. Tutte le concezioni (bor-
ghese classica, fascista, stalinista, di sinistra ed estremista) che fanno, a
qualunque grado, l’elogio del proletariato in quanto tale, quale esso
esiste attualmente, e lo mostrano in una luce positiva, sostenendo che
affermi dei valori e che venga a rigenerare la società in crisi, sono con-
tro-rivoluzionarie. La glorificazione dell’operaio è diventata una delle
più efficaci manifestazioni e delle più pericolose mistificazioni del ca-
pitale. Al contrario, ogni volta che interviene, il proletariato dimostra
di essere il negativo della società attuale, e di non avere alcun valore da
introdurvi, né alcun ruolo da giocarvi, se non un ruolo distruttore.
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su scala mondiale, trascurata dal capitale, che non la sviluppa che
laddove può valorizzarsi, mentre la fame continua a essere un pro-
blema irrisolto per centinaia di migliaia di uomini. L’automobile è
un settore sviluppato in modo superiore ai bisogni nei Paesi avanza-
ti, ma la sua redditività assicura il suo mantenimento malgrado tutte
le incoerenze. I Paesi poco sviluppati non costruiscono fabbriche
che quando queste consentono un tasso di profitto sufficiente. La
tendenza alla sovrapproduzione esige una economia permanente di
armamenti in quasi tutti i Paesi avanzati; queste forze distruttive ser-
vono, quando è necessario, a fare realmente la guerra, i cui effetti
sono ancora un mezzo per lottare contro la tendenza alle crisi.

Lo stesso lavoro salariato è diventato un’assurdità ormai da doz-
zine d’anni. Esso costringe una parte dei lavoratori a un lavoro di
fabbrica che li abbrutisce; un’altra parte, molto importante, lavora
nel settore improduttivo, che serve insieme a facilitare le vendite, ad
assorbire i lavoratori liberati dall’automazione e dalla
meccanizzazione, e a fornire una massa di consumatori, mezzo sup-
plementare di lotta anti-crisi. Il capitale si annette tutto quel che è
scienza e tecnica: nel settore produttivo, esso orienta la ricerca verso
lo studio di quel che procurerà il massimo profitto; nel settore im-
produttivo, sviluppa la gestione e le tecniche di utilizzazione del
mercato. Così l’umanità tende a suddividersi in tre gruppi:

– i produttivi, spesso fisicamente liquidati dal loro lavoro;
– gli improduttivi, che non servono a nulla o peggio;
– e la massa dei non salariabili dei Paesi poveri, che il capitale non

riesce a integrare in alcun modo, e tra cui centinaia di migliaia sono
distrutti periodicamente in guerre prodotte direttamente o indiretta-
mente dall’organizzazione capitalistica dell’economia mondiale.

Lo sviluppo di certi Paesi poveri è reale (Brasile), ma esso viene
ottenuto soltanto al prezzo della distruzione totale o parziale delle anti-
che forme di vita, e si manifesta ad esempio con l’affollamento e la mi-
seria delle città. Solo una minoranza della popolazione ha la «fortuna» di
poter lavorare in fabbrica, il resto è sotto-occupato o disoccupato.

La concorrenza è la suddivisione della macchina produttiva in
centri autonomi che costituiscono altrettanti poli rivali i quali cerca-
no di accrescere le rispettive somme di valore. Nessuna «organizza-
zione» o «pianificazione» può metter fine a questa situazione, né al-
cun controllo. Quel che si manifesta nella concorrenza, non è la li-
bertà degli individui, nemmeno quella dei capitalisti, ma la libertà
del capitale. Quest’ultimo non può vivere che auto-fagocitandosi,
distruggendo le sue componenti materiali (lavoro vivo e lavoro pas-
sato) per sopravvivere come somma di valore che si valorizza.

I diversi capitali concorrenti hanno ciascuno un tasso di profitto
particolare. Ma i capitali si spostano da un settore all’altro alla ricer-
ca di un tasso di profitto che sia il più elevato possibile. Quando un
settore è saturo di capitale, la sua redditività si riduce e i capitali si
trasferiscono in un altro settore (questa dinamica è modificata, ma
non annullata, dalla costituzione di monopoli). Questo spostamento
incessante dei capitali conduce alla stabilizzazione del tasso di pro-
fitto intorno a un tasso medio per un’epoca e una società date. Ogni
capitale ha tendenza a essere rimunerato, non secondo il tasso di
profitto che realizza nella propria impresa, ma secondo il tasso di
profitto medio nella società del suo tempo, in proporzione alla som-
ma di valore investita nella sua impresa. Non è dunque che ogni ca-
pitale sfrutti i suoi operai, ma l’insieme dei capitali sfrutta l’insieme
della classe operaia. Nel movimento dei capitali, il capitale agisce e
si rivela come una potenza sociale, dominando l’insieme della socie-
tà, e acquista così una certa coerenza malgrado la concorrenza che
l’oppone a se stesso. Esso si unifica e diviene forza sociale, totalità
relativamente omogenea nei suoi conflitti con il proletariato o con
gli altri insiemi capitalistici (nazionali). Da questo momento il capi-
tale organizza secondo i suoi interessi le relazioni e i bisogni dell’in-
tera società. Questo meccanismo funziona all’interno di ogni Paese:
il capitale costituisce il suo Stato e la sua nazione contro gli altri capi-
tali nazionali, ma anche contro il proletariato (su questo argomento
vedere più avanti). L’opposizione tra gli Stati capitalistici giunge a
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manifestarsi con le guerre, mezzo estremo per ciascun capitale na-
zionale di risolvere i propri problemi.

Non cambia nulla finché esistono delle unità di produzione che
mirano ad aumentare le rispettive quantità di valore. Che cosa succe-
de se lo Stato «democratico», «operaio», «proletario» ecc. prende tutte
le imprese sotto il suo controllo, ma le conserva come imprese? O le
imprese di Stato rispettano la legge del profitto e in questo caso non
è cambiato nulla, oppure non la rispettano, senza per questo distrug-
gerla, e in questo caso tutto va male. All’interno dell’impresa, l’orga-
nizzazione è razionale, metodica: il capitale impone il suo dispotismo
ai lavoratori. All’esterno, sul mercato, in cui ogni impresa incontra le
altre, non vi può essere ordine che attraverso la soppressione per-
manente e periodica del disordine, al prezzo di scosse e crisi. Solo il
comunismo può sopprimere questa anarchia organizzata, sopprimen-
do l’impresa come totalità separata dalle altre.

Da un lato il capitale ha socializzato il mondo – ogni produzione
tende a essere il frutto degli sforzi dell’umanità intera. D’altro lato, il
mondo resta diviso in imprese concorrenti, che cercano di produrre
quel che è redditizio, e di produrre per vendere il più possibile. Ogni
impresa cerca di valorizzare il suo capitale alle migliori condizioni
possibili. Ogni impresa tende a produrre più di quel che il mercato
può assorbire, e spera di vendere malgrado tutto, e che solo i con-
correnti soffriranno di sovrapproduzione.

Ne risulta uno sviluppo delle attività destinate ad aiutare la ven-
dita. I lavoratori improduttivi, manuali o intellettuali, che fanno circo-

lare il valore, aumentano in proporzione di quelli, manuali o intellet-
tuali, che producono il valore. La circolazione di cui intendiamo parla-
re non è lo spostamento fisico dei beni. Il settore dei trasporti pro-
duce effettivamente del valore, perché il semplice fatto di far passare
un bene da un luogo a un altro vi aggiunge del valore, corrisponde a
un cambiamento reale del suo valore d’uso: quando un bene è ormai
disponibile in un luogo completamente diverso da quello della sua
fabbricazione, questo aumenta evidentemente la sua efficacia, il suo

quantità di valore delle imprese possa aumentare, e non per soddi-
sfare i bisogni o arricchire i capitalisti; ma inoltre, se nelle crisi
dell’«Ancien régime» c’era una difficoltà insormontabile (il raccolto
disastroso) che i rapporti mercantili si limitavano ad aggravare, le
crisi capitalistiche mostrano ora di non avere nessuna base razionale
ineluttabile. La loro causa non è naturale ma sociale. Tutti gli ele-
menti dell’attività industriale sono presenti: materie prime, macchi-
ne, lavoratori, ma restano inutilizzati o utilizzati parzialmente. È così
evidente che essi non sono in primo luogo delle cose, degli oggetti
materiali, ma un rapporto sociale. In questa società essi non esistono
che se il valore li riunisce. Questo fenomeno non è «industriale», non
deriva dalle esigenze tecniche della produzione; è un fenomeno so-
ciale che deriva da rapporti di produzione, da rapporti sociali deter-
minati, e che uno sconvolgimento di questi rapporti sopprimereb-
be. Il capitale non è dunque un sistema di produzione che bisogne-
rebbe strappare a una minoranza di «sfruttatori» o che i lavoratori
dovrebbero gestire da se stessi. È un rapporto sociale attraverso il
quale l’intero apparato produttivo, e, nella misura in cui la produzio-
ne ha conquistato la società, l’edificio sociale nel complesso, sono
sottomessi alla logica mercantile. Il comunismo non si limita a di-
struggere questo rapporto mercantile, ma proprio distruggendolo
riorganizza e trasforma tutta la società (vedere oltre).

La rete delle imprese – luoghi e strumenti del valore – diventa
una forza al di sopra della società. I bisogni (di ogni natura: alloggio,
nutrimento, «bisogni culturali») non esistono che in funzione di que-
sto sistema e sono addirittura modellati da lui. Non sono i bisogni
che determinano la produzione ma la produzione – per la
valorizzazione – che determina i bisogni. Si costruiscono ben più
volentieri degli uffici o delle residenze secondarie piuttosto che delle
abitazioni là dove sono più richieste. E le residenze secondarie resta-
no vuote dieci mesi su dodici, come migliaia di appartamenti, per-
ché solo i proprietari o gli inquilini, che hanno comprato l’abitazione o
pagato il suo affitto, possono occuparle. L’agricoltura è in gran parte,
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prezzo del grano li inducono a farne incetta, per far salire i prezzi,
cosa che causa qua e là situazioni di carestia. La sola esistenza della
merce e del denaro permette la crisi: c’è una separazione, materializzata
nel tempo, tra l’acquisto e la vendita. Per il commerciante, e per il
denaro che cerca di aumentare di volume, l’acquisto e la vendita del
grano sono due operazioni distinte, e il tempo che le separa è da de-
terminarsi in funzione del profitto da realizzare. In questo intervallo
tra produzione e consumo, degli uomini muoiono di fame. Ma il mec-
canismo mercantile e il valore non vengono che ad amplificare una
crisi nata da condizioni naturali. Finché si riscontrano simili fenome-
ni, il contesto sociale è precapitalistico, o è quello di un capitalismo
ancora debole (come in Paesi quali la Cina e la Russia in cui i cattivi
raccolti influiscono ancora gravemente sull’economia).

Al contrario la crisi capitalistica è il prodotto dell’unione forzata
del valore e della produzione. Nel capitalismo il valore si è
impadronito della produzione. Si produce come se le possibilità di
assorbimento del mercato fossero illimitate. Si cerca d’altronde di
estenderle, attraverso il credito, l’organizzazione del mercato, l’azio-
ne dello Stato, tutti mezzi che non trasformano il capitale, ma al con-
trario ne perfezionano le leggi. La saturazione del mercato porta
come conseguenza il rallentamento della produzione, o addirittura
delle distruzioni pure e semplici (prodotti agricoli distrutti o dan-
neggiati), la disoccupazione, situazione conosciuta nel suo comples-
so a partire dall’Ottocento e che non è per nulla scomparsa nella
nostra epoca. Anzi, essa si è aggravata, nonostante alcuni migliora-
menti particolari nei Paesi avanzati, se si tiene conto dello sviluppo
delle forze produttive. Lo scarto tra quel che potrebbero dare le
forze produttive in un altro quadro sociale, e quel che ne fa il capita-
le, non è mai stato più grande. Il capitale non è mai stato così distrut-
tore e dissipatore come oggi.

Non soltanto, nelle crisi, il legame tra valore d’uso e valore di
scambio, tra l’utilità, il bisogno reale di un bene e la sua possibilità di
essere scambiato, esplode e mostra che il mondo funziona perché la

effetto utile. La circolazione del valore può non corrispondere ad
alcuno spostamento reale dell’oggetto cui si riferisce, come ad esem-
pio se esso cambia di proprietario pur rimanendo in un magazzino:
però, attraverso questa operazione, sarà stato comprato o venduto.
Le difficoltà di vendita, di realizzazione del valore del prodotto sul
mercato, obbligano a creare un meccanismo molto complesso, ban-
cario, di credito, assicurativo e anche pubblicitario. Il capitale svilup-
pa con questo un immenso parassitismo, che inghiotte una parte enor-
me (e crescente) delle risorse globali in spese di gestione e di ammi-
nistrazione del valore. La contabilità, necessaria in ogni organismo
sociale sviluppato, è così divenuta un insieme di meccanismi rovino-
so e burocratico, che soffoca la società e i bisogni reali invece di
facilitarne la soddisfazione. Nello stesso tempo il capitale si concen-
tra, si centralizza, tende al monopolio. Questa doppia tendenza, al-
l’accrescimento delle spese improduttive e alla formazione di mo-
nopoli, ha insieme il risultato di rendere meno acuto il problema
della sovrapproduzione e quello di aggravarlo. Il capitale non può
uscire da questa situazione che per mezzo delle crisi periodiche, che
regolano momentaneamente la questione riadattando l’offerta alla
domanda (alla domanda solvibile, unicamente, perché il capitalismo
non conosce che un modo di far circolare i beni: la compravendita;
poco gli importa che la domanda reale, i bisogni, non sia soddisfatta:
il capitale crea in realtà una sotto-produzione in rapporto ai bisogni
reali che esso non soddisfa).

La crisi capitalistica è qualcosa di più che una crisi della merce. È
una crisi che lega in maniera indissolubile la produzione e il valore,
ma in modo tale che la produzione resta al servizio del valore. La si
può paragonare alle crisi precapitalistiche, a certe crisi durante
l’«Ancien régime» in Francia, per esempio. Allora si aveva una cadu-
ta della produzione agricola, provocata da cattivi raccolti. I contadi-
ni compravano meno prodotti industriali (vestiti) e l’industria – an-
cora debole – era in difficoltà. La crisi aveva in questo caso per base
un fenomeno naturale, climatico. Ma le speculazioni dei mercanti sul
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