Il racconto personale di una ex prigioniera
per la liberazione animale e le sue riflessioni
sugli effetti emotivi del carcere: qualcosa di cui
raramente si parla net contesti pieni di machismo

e baldanza delle lotte sociali...

RIFLESSIONI SULLIMPATTO EMOTIVO

DEL CARCEREE -E.E— REPRESSIONE

———



Riflessioni sull’inatteso impatto emotivo
del carcere e della repressione
dopo una condanna di 3 anni e mezzo

E’ stato solo 5 mesi dopo essere stata libera da tutte le restrizioni che mi sono
concessa di sentire il danno che il sistema carcerario mi aveva fatto. La mia
empatia era sempre presente per i/le mie/i amici/he e complici con cui avevo
condiviso celle e sezioni. La mia solidarieta con tutti gli individui imprigionati,
umani e non-umani, era chiarissima e la portavo in ogni cellula del mio corpo.

Ma cosa dire di me stessa? Non pensavo che la repressione avesse avuto un
grande effetto, almeno per quanto riguarda cio che lo Stato desiderava. Le mie
idee politiche ne erano uscite rafforzate, mi sentivo ancora piu risoluta e non
avevo alcuna paura nell’organizzare azioni, incontri e discussioni radicali senza
timore delle conseguenze o di finire dentro di nuovo.

Mi sono rapportata con distacco agli ultimi 5 anni e 5mesi di liberta condizionale,
prigione e restrizioni. La sua logica razionale aveva perfettamente senso — lo
Stato voleva mantenere me, i/le mie/i coimputati/e impossibilitati/e ad agire il
pitalungo possibile, e utilizzava una miscela sapiente direstrizioni repressive (il
divieto di partecipare a campagne animaliste o di avere a che fare con attivistx),
ritardi intenzionali nel fissare le udienze, controllo all'interno del sistema
carcerario sui miei rapporti con i/le mie/i coimputati/e, e il regime repressivo
generale, seguito da 21 mesi di misure restrittive che mi hanno mantenuto
davvero isolata dal movimento in cui ero cresciuta, e in pratica controllata
attraverso la paura di essere rimessa in carcere. I cinque anni di ASBO [1] sono
stati la ciliegina sulla torta per assicurarsi che non potessi tornare a prendere
parte a SHAC o ad altre campagne antivivisezioniste in tempi brevi.

In questo articolo pero non voglio focalizzarmi su queste connotazioni politiche,
voglio parlare degli effetti emotivi di tutto questo, qualcosa di cui raramente si
parla nei contesti pieni di machismo e baldanza delle lotte sociali.

Autocensura

Una delle cose principali di cui mi sono resa conto quando sono terminate le
restrizioni era quanto avevo censurato me stessa nel corso di questa esperienza,
nel senso di come ero riuscita a gestire perfettamente cosa rivelavo a chi,
perché e quando. Ai nonni raccontavo che la prigione era stata “un periodo

reimparando il gusto della liberta. Il gusto dell’amore, la gioia di incontrare
qualcunx di cui sai di stare per innamorarti follemente. Ho ancora paura? E’
ovvio. Ho paura che mi abbandoneranno il giorno in cui Babilonia mi avra tra le
sue grinfie un’altra volta? Certamente. Ma sentire la paura e conoscere i rischi e
agire lo stesso e cio che per me significa lotta rivoluzionaria.

Quello che immagino di voler dire con cio0 €: continuate a esprimere voi stessx,
continuate ad amare se vi fate male, si, fara male, e si, in prigione fara male mille
volte di pit, ma il solo modo di rimarginare le ferite € attraverso le relazioni
— con voi stessx, con i/le vostrx amici/he, con le persone — nuove e vecchie — che
amate. Perché nel momento in cui smetti di sentire, smetti di amare e cominci
a disumanizzare te stessx e gli/le altrx, allora hanno davvero vinto. Questa non
¢ solo una guerra per i nostri obiettivi politici, € anche una guerra per i nostri
cuori, e 'unica cosa che mi sento di dire e: continuiamo a farli battere.
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NOTE:

[1] ASBO: Anti-Social Behaviour Order. Si tratta di una misura predisposta dal governo
inglese che comporta diverse restrizioni come il divieto di frequentare alcuni posti o tipi
di persone (per es. pregiudicate o collegate a una certa area politica).



alternativa. Quando ero appena uscita, avevo trascorso quasi due anni della mia
vita in quel posto, ed erano li le persone che avevo conosciuto e tutte le storie
divertenti che potevo raccontare. Quella & la mia storia e non voglio dimenticarla
o fingere che non sia accaduto. Mi sono trovata a parlare di concerti hardcore a
cui ero stata 4 anni prima perché ero da cosi tanto tempo fuori dalla scena, o di
band che si erano sciolte mentre ero in carcere e io, in maniera imbarazzante,
nemmeno lo sapevo. Quindi & quello strano periodo della tua vita di cui ti chiedi
se ne stai parlando troppo o troppo poco.

Le persone si fanno scrupoli a fare domande, quindi cominci a vivere una
specie di dissociazione da quanto e successo, si crea un blocco. Se condividi
un aneddoto sul carcere, si innesca subito la domanda sul tuo passato, e invece
di dare un valore alla tua vita/storia, hai paura di diventare unx di quegli/lle
“attivistx” che vivono della reputazione del loro tempo trascorso in carcere. Per
quanto riguarda le cose veramente pesanti che hai vissuto o che hai visto, non
hai il desiderio di passare ad altrx questo fardello di dolore, per paura di essere
dipinta come una persona ‘pesante’.

Tutto questo diventa emotivamente abbastanza stressante nel momento in cui
decifri continuamente cosa rivelare e cosa invece reprimere o lasciar perdere.

Resistere alla repressione

Se finisci in carcere, o supporti qualcunx che ci ¢ finito, senza dubbi uscirai
influenzatx e cambiatx da questa esperienza.

Il mio suggerimento per chi esce dal carcere e sitrova a fronte a una o pit paure,
sfide e schemi di autorepressione tra quelli che ho descritto, € di trovare un
qualche tipo di spazio sicuro in cui parlare dei tuoi sentimenti, che sia un aiuto
professionale o un amico/a strettx di cui ti puoi davvero fidare. Cerca di creare
uno spazio in cui non sminuirai quello che hai visto e provato, in cui non sarai
messx in ombra dal machismo o dagli stereotipi degli ambienti politici, e in cui
non sarai giudicatx dagli/le amici/he o dai/le partners attuali o ex, nel momento
in cui stai cercando di elaborare le cose.

La cosa ironica dell’autorepressione attraverso la repressione di Stato, della
pauraaccresciuta delle relazionie dell'intimita € che se ¢’€ qualcosa che si impara
in carcere € che abbiamo bisogno degli/le altrx. Abbiamo bisogno di amore, di
amicizia, di intimita, di piacere e di affetto pit di quanto possiamo immaginare.
A livello di movimento significa che abbiamo bisogno di aiuto reciproco, cioe
reti di solidarieta, creare relazioni... rifiuto che il sistema carcerario e il suo
rapporto con la repressione di Stato incatenino oltre il mio cuore.

Piu passano i mesi da quando ho varcato quei cancelli di uscita, piu so di stare

perfetto per concentrarmi sugli studi”, in questo modo calmavo le loro ansie
e preoccupazioni sull'impatto che il carcere poteva avere avuto su di me. Per
i/le compagne/i era “l'isola di Lesbos piena di donne queer singles con cui
farsi una risata”. Al movimento di liberazione animale dicevo che era qualcosa
che ero riuscita a sopportare con grande facilita, cosi che altrx non avessero
paura di intraprendere ’azione diretta per la liberazione animale. Al giudice di
sorveglianza dicevo il minimo necessario per superare I'incombenza.

Per le persone che mi erano veramente vicine, che mi conoscevano sia dentro
che fuori e mi avevano supportato mentre ero in carcere, la mia risposta era
principalmente il silenzio, forse solo una strana piega espressiva verso il basso
nel contesto di una faccia impassibile. Ad ogni visita in carcere mi sentivo come
se avessi un rospo in gola che mi impediva di esprimere cosa succedeva dentro
di me. E cosi attraverso la violenza dello Stato, effettivamente ci si chiude dentro
di sé e si blocca I'espressione della propria rabbia, paura, dolore, disperazione o
di qualuque cosa si senta in quel momento.

Una strana dinamica di potere si instaura tra te e le persone che ti stanno
supportando. Vista la separazione fisica, hai la capacita di far loro sapere poco
o tanto, a tuo piacimento, di come ti senti. Puoi scegliere di chiamarle solo nei
giorni in cui stai bene, puoi scegliere cosa scrivere, puoi scegliere di morderti la
lingua durante le visite, e per fortuna sei brava a nascondere come ti senti ad
ogni singola persona che incontri. Non avrei mai voluto che i secondini avessero
ancora piu potere su di me di quanto gia ne avevano, per l'intera durata della
detenzione mi sono promessa che non mi avrebbero mai vista piangere o avere
ripercussioni emotive come risultato delle loro azioni. Questo ha senso per
quanto riguarda la tua sopravvivenza quando sei dentro, ma quando sei fuori?
Che effetti continuano ad avere su di te questi schemi di autocensura?

Cestinare la fiducia e rigettare ’amore:
la repressione nelle relazioni

E’ gia abbastanza difficile avere relazioni sane nella nostra cultura insana, e
sicuramente la morsa dell’autorepressione viene stretta ancora di piu dall’azione
dello Stato.

Un’intera miriade di paure, domande e preoccupazioni comincia ad influenzare
le relazioni, per esempio non volersi impegnare in relazioni serie a lungo
termine per paura di poter tornare in prigione, che il tuo/la tua compagnx ti
lasci prima/durante il carcere, ti tradisca mentre sei dentro (anche se sei in una
relazione poliamorosa, non c’e esattamente un giusto equilibrio di potere). Paura



che forniscano informazioni su di te alla polizia. Paura che rimangano feriti/
e dall’esperienza, che non riescano a farci i conti, che trovino traumatizzanti
le perquisizioni, che si sentano depressi/e o mettano in atto comportamenti
autolesionisti per gestire lo stress ecc.

O lo scenario del/la tua/o partner che va in carcere e la tua paura di non essere
in grado di starle/gli accanto nel lungo termine, di deludere quella persona,
o che unx di voi due potrebbe cambiare e che vi separerete. Che si faccia del
male in carcere/abbia brutte esperienze e ti prendi la colpa a seconda delle tue
esperienze di gestione delle relazioni di potere. Che ti tradisca in carcere. Che ti
respinga perche non vuole che tu debba affrontare I'esperienza di supportarlo/
a. Che il tuo continuare ad essere attiva politicamente possa influire sulla sua
liberta, per es. sulla possibilita di uscire in liberta condizionale, con restrizioni
che limiteranno entrambi, la sua accresciuta paura della repressione.

Quello che voglio dire € che una volta che la prigione diventa parte della nostra
vita, cominciamo ad applicare alle relazioni tutta una nuova serie di filtri basati
sulla paura, e ancora una volta lo Stato sta riuscendo nel tentativo di isolarci
socialmente e indebolirci.

Cercare di spiegare la realta delle restrizioni, in cui ti & vietato obiettivamente di
vedere il 99% delle persone che ami, € davvero difficile. Solo ora sto lentamente
elaborando questa esperienza. So di non essere I'unica a cui ¢ impedito vedere
la persona di cui era innamorata. Come ero solita dire in prigione, possono
metterti su un’isola tropicale, con tutti i tuoi cd e il tuo cibo preferiti, ma se
non puoi amare le persone che ami come potresti mai sentirti libera? Ci si sente
come se lo Stato avesse rubato quella relazione, e senza dubbio questo giochera
un ruolo nelle relazioni future.

Queste paure non riguardano solo le relazioni intime, ovviamente anche la tua
fiducia nelle persone o nei gruppi con cui collaboravi pu6 cambiare. Potresti
tornare in un movimento 5 anni dopo e scoprire che la maggior parte delle
persone coinvolte, delle campagne e delle strategie sono cambiate. E’ come una
strana deformazione temporale in cui ci si sente come se tutto e niente fosse
cambiato.

Spogliarsi della propria identita e reprimere il proprio senso di sé

Lo Stato sa che c’e potere nella solidarieta, nella complicita tra compagnx, in una
cultura condivisa di resistenza. La prigione cerca sistematicamente di spogliarti
di questo. Questo puo voler dire censurare le pubblicazioni, 'accesso ai libri e al
materiale dal contenuto radicale. In totale mi € stato concesso di ricevere solo
otto cd, perché mi hanno detto che la mia musica ¢ troppo politica. Le recenti
restrizioni che mi vietavano di comunicare con chiunque si occupasse di animali

sono un chiaro tentativo di isolare socialmente una persona e di allontanarla
dalla sua comunita, uno strumento che lo Stato usa da tempo immemore.

Senza solidarieta, vincerebbero.
Ecco perche il lavoro di supporto ai/le prigionierx e cosi importante.

Negli ambienti anarchici o comunisti, almeno per quella che ¢ la mia esperienza,
la tua identita comincia a essere messa in relazione con quello che fai, pit che
con quello che sei in tutta la tua caotica imperfezione. Il tuo senso di autostima
poggia pesantemente su quello che riesci a portare a termine, che siano una
pubblicazione o una liberazione. Per cui quando finisci in carcere, devi passare
attraverso un’esperienza di autoconferma completamente nuova. Non puoi
essere attiva/o come prima. La maggior parte di noi finira per organizzare o
creare agitazione in carcere in un modo o nell’altro, ma i tuoi livelli di attivita
sono molto inferiori rispetto a fuori, e una parte maggiore della tua vita e
dedicata a sopravvivere e non farti schiacciare dal regime carcerario.

Gli effetti emozionali dell’“assenza”

e

Quando si ¢ in liberta condizionale o sotto restrizioni, si ha la sensazione
di essere praticamente scomparsi/e. A meno che tu non veda le persone
clandestinamente, che in sé & qualcosa di gia abbastanza stressante, non vieni
presa/o in considerazione. Il movimento va avanti per la sua strada e le persone
impegnate tornano sempre piu ai loro impegni. Si é lasciati a navigare nelle
acque torbide della vita pre-carcere e post-carcere, sei tutt’altro che visibile fino
a che non entri a far parte di una lista prigionieri e allora improvvisamente le
persone pensano valga la pena dedicarti del tempo.

Una volta che sei fuori, e potenzialmente libera/o da restrizioni e in grado di
poter parlare delle tue esperienze, ti senti posto/a di fronte a un ambiente che
intimidisce e a un labirinto di confusione su cosa rivelare di te. Quando incontri
persone nuove puoi ritrovarti a chiederti: sanno chi sono? Cosa pensano della
campagna (o azione ecc.) in cui ero coinvolta/o? Hanno letto le mie lettere
sui bollettini di supporto ai/le prigionierx? Questo puo essere problematico
in entrambi i sensi, cioé sia che non siano d’accordo con le tue azioni/siano
a disagio/intimiditi da te... o che pensino che ¢ davvero “figo” che sei stata
dentro e ti considerano una specie di status symbol/eroe che ¢ figo conoscere.
Entrambe le situazioni sono pessime a livello personale quando tutto quello che
vorresti é essere accettata/o per quello che sei.

Non vuoi parlare del carcere perché non vuoi che chiunque sappia la storia
della tua vita, ma nemmeno vuoi buttare li la cosa cosi come se fosse una specie
di distintivo anarchico. Allo stesso tempo ¢ difficile sapere di cosa parlare in



