RACCOLTA DI SCRITTI DELLE PRIGIONIERE TEMPESTAD,
MoNICA E KENIA. USCITI DURANTE LA LORO CARCERAZIONE
(ATTUALMENTE ANCORA IN CORSO) NEL CORSO DELL ANNO
2020/2021.

TRADOTTO IN PRIMAVERA 2021 IN ITALIANO.

PUBBLICATO NELL'ESTATE 2022.

/
I

ﬂ/x

RACCOLTA DI LETTERE
E SCRITTI DI DONNE
IN CARCERE



TUTTI I DISEGNI PRESENTI NELLA ZINE SONO DELLA PRIGIONIERA
ANARCHICA MONICA CABALLERO SEPULVEDA
FATTA ECCEZIONE PER LA COPERTINA CHE E STATA PRODOTTA IN OCCASIONE

DELLA CHIAMATA IN SOLIDARIETA PER PRIGIONIERX POLITICX NEL 2021.

INDIRIZZI:
MonIcA CABALLERO SEPULVEDA
CENTRO DE PRISION PREVENTIVA DE MUJERES DE SAN MIGUEL
SAN FRANCISCO 4756, SAN MIGUEL

REGION METROPOLITANA — CHILE

GLI INDIRIZZI DELLE ALTRE DUE
COMPAGNE NON SONO PUBBLICI.



KENIA

Seppur prigioniera son testimone, che continuiamo ad essere
guelle che provvedono alla casa, ai figli, alle/ai compagn,
alle/agli amic; una porzione di istinto femminile o meglio... Un
ruolo imposto da questa societa (comoda).

Ruolo che non ci siamo azzardate a sfidare. Fa male dover
accettare che e un orgoglio mal inteso, siamo cariche di tutta la

responsabilita!

KENIA, PRESA POLITICA DELLO STATO MESSICANO

GIORNO NUMERO 181, VENERDI 16 APRILE 2021

T

INTRODUZIONE

Dall’altra parte del muro. In una gabbia, dal lato opposto dei
codici.

Dall’altra parte di un oceano. In un continente lontano,
brutalizzato dal colonialismo, che ci viene facile ignorare.
Dall’altra parte del genere e dei suoi ruoli. Oltre la “"donna”
docile. In territorio inesplorato dove le norme del genere sono
contraddette per assunto. Una diserzione vivente al ruolo e dei
suoi stereotipi. Svariati passi oltre la costruzione della donna
come soggetto mansueto, pudoroso e ligio al dovere familiare.
La donna criminale € una contraddizione in termini.

Le parole che seguono vengono da quella parte.

Parole che spero possano apportare alle riflessioni che tante di
noi stanno facendo sul carcere femminile.

Un pretesto per riflettere sui nostri orizzonti limitati e guardare
dall’altra parte... Oltre.

Cercando di costruire una riflessione ampia su questo mondo e
le sue forme di oppressione e repressione.

Inoltre la possibilita di far circolare le parole delle compagne,
che lontane dai nostri schermi, restano troppo spesso inudite
dalle nostre parti.

Perché le parole, come le scintille nel vento trovino cio che
ormai secco € pronto per bruciare.



TEMPESTAD:Tiara € una compagna, attivista, difensora della
terra e femminista. E entrata in carcere con un accusa di furto
che si & poi aggravata in un reato associativo. Rischia di dover
trascorrere 10 anni in carcere.

Monica: E stata arrestata il 24 luglio 2020 nel corso di una
operazione repressiva a Santiago del Cile insieme a Francisco.
Entrambe sono accusat del duplice attacco esplosivo avvenuto
all'interno  dell’edificio Tanica, ex agenzia immobiliare
Transoceanica, nel ricco comune di Vitacura, il 27 febbraio 2020,
azione rivendicata dalle Afinidades Armadas en Revuelta
(Affinita Armate in Rivolta).

KEn1a: E una prigioniera originaria del municipio indigeno di
Xochistlahuaca nel territorio controllato dallo stato messicano.
Arrestata il 18 Ottobre del 2020 con I'accusa di furto aggravato
e successivamente con quella di “attacco alle vie di
comunicazione”. Detenuta in un carcere di alta sicurezza.
Membro del collettivo libertario “Zapata vive”

da noi stesse/x, dalla multiformita delle nostre azioni.

Il cammino dello scontro € lungo e difficile, ma senza dubbio &

pieno di bellezza, quella emanata da un infinita di compagn che

rendono carne il mutuo appoggio e la solidarieta, se portiamo

nel nostro quotidiano queste due parole diventiamo forti, non ci

serve nessuna istituzione o intermediar, ci servono solo le/i

nostr compagn.

Affondiamo le zanne nella pelle del eteropatriarcato.

Ogni polizia &€ nemica, non importa il suo colore o genere.
MONICA CABALLERO SEPULVEDA

Prigioniera Anarchica.
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Marzo, in alcune zone, ha preso nelle strade una carica
combattiva. I fiori e le celebrazioni del "giorno della donna" sono
stati scambiati con pietre, urla e fuoco nelle mani di molte delle
individualita che non chiedono permesso per riempire le strade.
Ma mentre il piacere sedizioso cresceva nel cuore di molte\x a
loro volta proliferavano le pratiche
poliziesche\riformiste\socialdemocratiche nelle manifestazioni
arrivando a reprimere compagne\x che rompevano con la
normalita e l'ordine.

Molte\x son state le compagne\x agredite\x dalla "polizia viola"
che decide, ordina e controlla cid0 che & "corretto" nelle
manifestazioni del 8 Marzo. In questo sard enfatica, non
pOSsSONo esserci aggressioni senza risposta, né posto per queste
pratiche repressive negli spazi di lotta, una cosa & che esistano
diverse prospettive e/o metodi su come vengono portate avanti
certe battaglie da individualita o colletivita riguardo la lotta di
genere, femminista, ma molto diverso € invalidare, controllare,
reprimere o infamare le/x compagne\x che esercitano e\o
propagano la violenza politica.

Probabilmente esistono individualita e collettivi che hanno le
migliori intenzioni di finirla col sistema eteropatriarcale
capitalista a base di riforme delle leggi e cambiamenti
costituzionali, queste buone intenzioni cariche di ingenuita

alimentano il dominio.

L'eteropatriarcato lo incontriamo in tutte le nostre relazioni dalle
piu macro a quelle piu intime, per cid ogni iniziativa per
distruggere la piaga machista deve nascere ed essere eseguita

LA STORIA E MANGIARE INSTEME
SENZA CHE IL CARCERE CI MANGI!
Ultimamente ho pensato molto al cibo. Quando sono arrivata in
carcere la prima cosa che mi hanno dato & stato il famosissimo
RANCIO: la porzione di guisado (secondo piatto, misto di
verdure e\o carne di solito in salsa), caffé o the, pane o tortillas
cucinate da altre detenute come lavoro. E a disposizione 3 volte
al giorno 365 giorni I'anno.

Nell'area dove sono (edificio di misure cautelari) non c'é€ un
fruttivendolo. Nei dormitori non c'é accesso alla cucina. Per
avere un fornello o un frullatore € necessario un permesso che
viene rilasciato solo dopo 6 mesi di permanenza. In queste
condizioni e difficile cucinare, o prendi il rancio che
regolarmente € mortadella, carne cotta male, patate, soya o
fagioli, o compri al negozio per farti dei panini, tortillas con
formaggio e condimenti vari o tonno. Mangiare si converte in
un'impresa ogni giorno. Questa situazione ci rende dipendenti,
principalmente da quel che ci portano le famiglie o le amicizie.
Questo e quello su cui mi piacerebbe riflettere.

Un piatto di peperoni con panna, un taco con carne di maiale, o
un riso fatto a casa implica molto di piu di quel che si vede.
Primo mi arrischierei a dire che una donna, madre, figlia, nonna
0 zia compra tutto quello che le serve per cucinare un giorno
prima del colloquio per portare una pietanza fresca al familiare.
Lo fa sapendo che ¢ il suo (piatto) preferito, sapendo che & cio
che gli fa gola e tenendo a mente la quantita di sale o piccante
se ha la gastrite o il diabete. Dopo si lancia nel tragitto da casa
a Santa Marta (il carcere) con la sua borsa della spesa piena di
tupper o (ndt confezioni da un litro di plastica riciclate dal



consumo quotidiano), che si finiscono di freddare nell'enorme
fila per entrare.

Durante la visita si ascolta e si sente il ritrovarsi: “Guarda ti ho
portato questi tamales. Non hai fatto colazione mamma?” “Fra
poco ci mangiamo sti tacos”.

CHE SUCCEDE TRA LE SBARRE

Immaginate uno spazio con nove o piu donne che sistemano
tupper, cercando di capire quale pud andare a male prima,
pensando a come verra distribuito il cibo nei prossimi 2 o 3
giorni, "questa salsa puo servire per dei chilaquiles", "questa
fruttina per far colazione", "bisogna passare sto piatto a tizia
dell'altra stanza perché non ha ricevuto visite", "che buono ti
hanno mandato il pico de gallo (trito di peperoncino, coriandolo,
succo di limone,pomodoro e cipolla).

Per un panbazo (panino imbevuto nella salsa) ho saputo che la
Secca I'hanno scorso ha festeggiato con suo figlio, per un brodo
di gallina ho saputo che la Lentiggine era incinta,per una salsa
di guajillo (ndt peperoncino) ho sentito la dolcezza della nonna
della Cina, con un caffe ho condiviso alcune delle mie grandi
paure con le altre.

Nel condividere il cibo costruiamo intimita, ci conosciamo di piu.

Dice mia zia che lei ha sempre creduto che dando gusto al
palato ci si scordano i problemi, e si. Ti dimentichi per un attimo
che sei rinchiusa. Annusi la salsa e gia sei al tavolino di casa tua.
Ti trasporta, e trasporta le altre, da un’altra parte. Quelle
cucchiaiate ti danno forza, non solo perché non hai mangiato
nulla di caldo nell'ultima settimana, ma perché quel boccone ti

L'8 Marzo & ed & sempre stato un giorno di commemorazione e
lotta.

C'e chi ha la memoria debole, altr semplicemente ignorano e ci
sono alcun a cui conviene dimenticare...

Il giorno dell'8 Marzo e una delle tante date nelle quali si
commemora l'uccisione, per mano dei potenti, di chi mori
lottando, pero a differenza della grande maggioranza delle
giornate di lotta questa é stata vissuta solo da donne. Nell'anno
1908 delle lavoratrici si organizzarono autonomamente per
esigere la fine della condizione di miseria nelle quali appena
sopravvivevano, questa audacia e coraggio fu punito con una
grande mattanza. I potenti vollero terminare gli scioperi e i
sabotaggi con una misura repressiva esemplare di modo che
nessun provasse di nuovo a rompere e fermare la catena di
produzione della merce, per i padroni uccidere le/i lavorator
sara sempre |'opzione piu economica ed efficace, di persone
povere ce n'e in eccedenza.

Se oggi si commemora I'8 Marzo & grazie allo sforzo e alla
resistenza di molt che non dimenticano cido che avvenne quel
giorno, perche per quell di noi che scommettono nella
costruzione di percorsi antagonisti alla logica del sistema
eteropatriacale, € cruciale non smettere di ricordare quell che
fertilizzarono con le lacrime ed il sangue i sentieri dello scontro,
cosi impariamo da quell che son venut prima di noi, dai loro
successi ed errori. Cosi sferriamo colpi meglio piazzati a questo
sistema di terrore.

Da qualche anno nel territorio dominato dallo Stato cileno, I'8



(1) Intervista a Ricardo Palma nel libro “Retorno desde el punto de fuga” di Tomas
Garcia

(2) “Un paso al frente” Mauricio Hernandez Norambuena

(3) “Un paso al frente” Mauricio Hernandez Norambuena

*Il fronte patriotico Manuel Rodriguez era un’organizzazione Marxista-Leninista di

guerriglia fondata nel 1983 per resistere alla dittatura di Pinochet. (N.d.T.)

MonNICcA CABALLERO SEPULVEDA
Prigioniera Anarchica
dicembre 7, 2020
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intesse un ricordo, ha un sapore piu intenso e te lo godi di piQ,

ti aggancia alla tua stessa storia...

Molte cose si sciolgono e si superano nel condividere il cibo. Si

muovono un sacco di odori, sapori e nostalgie. E poi si

rinforzano un sacco di relazioni di affetto e cura\attenzione, non

si vedono a occhio nudo ma ci sono, tra quelle che cucinano,

guelle che mangiano e quelle che lo condividono. Senza questi

sforzi, dimostrazioni di affetto e fiducia, senza queste azioni e

energie la vita nella reclusione sarebbe piu sconfortante e triste.

Notal: non voglio romanticizzare quello che succede in galera. Litigi per il cibo ci sono e piu
spesso di quanto ci si immagini. Avere una famiglia che ti porti cibo si converte in un potere
qui. Ogni estancia € diversa, in alcune non si puo condividere nulla delle provviste che ti
portano o comprano. A volte ci sono controversie se prendi un dolce o chiedi dello zucchero.
La gente stronza avanza, e dinamiche di potere che ricadono sulle pit povere.

Nell' area dove sono adesso siamo giunte ad un accordo che fino ad ora ha funzionato e
stiamo mantenendo, unire e condividere le cose di tutte, a prescindere da quanto viene

portato ad ognuna.

Nota2: Questa settimana siamo riuscite a fare la tinga di carote... Dandoci una mano e con

molta fantasia

Nota3: Scrivo questo con l'intenzione di riflettere collettivamente ma anche per
ringraziare/rafforzare tutte quelle azioni avviate per I'appoggio e I'accompagnamento delle
persone detenute e dei loro familiari.

Come potete notare un piatto, un dettaglio, un gusto significa molto e lo riceviamo con
grande affetto. Qui continueremo mantenendo accesa la fiamma della condivisione e della

rabbia, disobbedendo alla tristezza e I'egoismo che questi muri impongono.



Grazie a tuttx quellx che hanno messo al giro un piatto o hanno
contribuito perche cid avvenisse.
Saluti

TEMPESTAD

Fino a che saremo tutte e tutti liberi
fino a che la dignita diventi per tuttx

prendere una casa che aveva un muro sul retro del carcere e
dovevano farlo esplodere. Noi dovevamo passare la recinzione e
uscire da li. Pochi giorni prima dell'evasione ci trasferirono nel
C.A.S. Quindi, le armi che avevamo raccolto per la fuga le
usammo per resistere al trasferimento."®

Questo non fu l'unico tentativo di fuga che ebbe il carcere di San
Miguel, nell'anno 1997 ex membri del FPMR* provarono a uscire
dalla prigione dai tetti con un sistema di corde e carrucole,
arrivando cosi a una delle strade che confina con la galera. Il
tentativo frustrato di fuga portd a una sommossa, i prigionieri
che parteciparono furono trasferiti nel carcere di collina I e II,
fra di loro c'era il refrattario Jorge Saldivia che fu assassinato nel
2014 in una rapina in banca.

I muri non parlano, pero si che mantengono segni che a volte &
difficile cancellare. Molte prigioniere raccontano che nella torre
5 del CDSM nel luogo dove morirono bruciati 81 prigionieri, le
macchie dei corpi non si cancellarono del tutto.. Le detenute
dicono che le macchie sembrano di olio, e che per quanta cera e
pittura mettano sui pavimenti e sulle mura sono rimaste diverse
da tutte le altre della prigione.

Si raccontano molti aneddoti sui fantasmi e spiriti nella torre 5,
credenze, miti o realta...sia come sia la morte di 81 prigionieri
non passa inosservata per le detenute della torre 5, e non
dovrebbe esserrlo per nessunx detenutx.

A 10 anni dal massacro del carcere di San Miguel: Memoria
attiva e combattente
Ifino a distruggere ogni cella!



Nei primi anni 90, il carcere de San Miguel rinchiuse vari
prigionieri politici, uomini di diverse organizzazioni riempirono
le celle delle torri fino al trasferimento nel C.A.S. nell'anno
1994, trasferimento cui i combattenti resistettero in armi.

Nella perquisizione delle celle posteriore allo scontro, i
funzionari trovarono una pistola browning calibro 7,65 mm con
7 cartucce nel caricatore; un revolver italiano trident calibro 38;
una pistola Dachmaur con 15 cartucce, pure una Llama calibro
7,65; un portamonete color café con 13 pallottole, un altro di
cuoio con 18 pallottole; un cellulare marca NEC e tre esplosivi
autoprodotti®,

Nel conflitto vennero feriti vari secondini e alcuni detenuti, fra
loro c'era Mauricio Hernandéz Norambuena. II comandante
Ramiro lo racconta cosi "In questa mischia fui ferito. Non mi
aveva mai raggiunto un colpo, € fu in carcere che per la prima
volta mi presi una pallottola"?®

Lo stesso episodio fu raccontato da Ricardo Palma Salamanca in
un intervista realizzata a Parigi il 27 Gennaio del 2019 "Nel
mezzo dello scontro, spararono a due persone, io anche ero
armato, ma non mi arrivo nessuna pallottola"

Le armi che si utilizzarono nella resistenza al trasferimento nel
C.A.S. all'inizio erano destinate a un evasione. Mauricio
Hernandez lo racconta cosi: "nel carcere di San Miguel,
riuscimmo a far arrivare varie armi, e facemmo un piano di fuga
molto interessante, con appoggio eserno, dove si aggiunse
gente del Mapu-Lautaro e del MIR. L'idea era che uscisse un
gruppo grande. Fuori l'appoggio era tipo di quindici o venti
combattentx. Era ben fatto. Pero quel piano falli.

Siorganizzo l'intera operazione, quelli che erano fuori dovevano

"DONNE CONTRO LA GUERRA,DONNE
CONTRO IL CAPITALE, DONNE CONTRO
IL MACHISMO, DONNE CONTRO IL
RAZZISMO E IL TERRORISMO
NEOLIBERALE"

CHIAMATA ALLA MOBILITAZIONE DELL’8 MARZO 2021

Mi piace questa “chiamata” perche mi ricorda che stiamo dando
battaglia in diversi fronti: da coloro che stanno resistendo nelle
periferie contro alla repressione poliziesca, nei quartieri contro
gli immobiliari, quelle che lottano nelle loro comunita contro il
saccheggio e l'imposizione delle grandi opere, nelle collettive
femministe di accompagnamento (ndt all'aborto), le donne che
cercano le/i desaparecidxs, dalle fabbriche, nelle strade contro
le molestie e la violenza femminicida, quelle che stanno
combattendo una guerra conro le politiche razziste anti
migratorie etc.

Mi chiama in causa questa “chiamata” perché evidenzia che non
sono lotte separate, che effettivamente sono frammentate
nell'organizzazione e nello spazio, ma che puntano allo
smantellamento di forme di dominazione vecchie e
contemporanee.

A proposito del giorno internazionale delle donne che lottano
vorrei condividere delle idee:

Nelle carceri viviamo in migliaia di donne prigioniere con
condizioni minime per la sopravvivenza. Il carcere funziona



grazie alla paura, al castigo e al denaro. Davanti a questa cruda
realta, migliaia di donne han fatto fronte al labirinto che implica
questa reclusione.

Anche se non si rivendicano la lotta anticarceraria, sono coloro
che si sono armate per affrontare il proprio isolamento o quello
di qualche familiare o conoscente. Mi riferisco alle piccole
disobbedienze in un intreccio pit complesso che in effetti, non
rappresenta in quanto tale una voce collettiva, perd formano
parte delle resisteze quotidiane.

Penso alle donne che si mettono in fila per entrare a colloquio
non una ne due volte, ma anno dopo anno, che si danno
appoggio emozionale quando non hanno con chi parlare. Ti
danno una brutta notizia da fuori e un gruppo di donne ti si
avvicina per chiedere cos'hai, ad ascoltarti, ridere con te, ad
immaginare insieme una soluzione ai problemi

Anche quando non arrivi in fondo alla settimana e qualcuna ti
offre un taco o ti aggiunge i soldi che ti mancavano per la
candeggina e penso all'amica che ti da animo di fronte
all'insensatezza del processo giuridico. In un costante nuotare
contro corrente.

In questo spazio cosi ostile si costruiscono complicita tra donne,
che necessariamente implicano il questionarsi la posizione che
ognuna occupa nel sistema peniteziario.

Qui una ascolta e si confronta con storie di vita attraversate
dall'impoverimento, la precarizzazione, la pedagogia della
crudelta, dal razzismo, dal sistema che mette al centro i
guadagni e la morte, dal machismo e dal saccheggio dei corpi.

MONICA

Nell'ambito della mobilitazione massiva dentro le carceri di tutto
il territorio, per la resistituzione del colloquio degno per (ndt le
persone) private della liberta, e a dieci anni dal massacro nel
carcere di San Miguel, inisieme a due prigioniere del modulo di
"Connotacion Publica" cominciamo uno sciopero della fame
sommandoci a quella iniziata nel Carcere di Alta sicurezza.

"a dieci anni dal massacro nel Carcel de San Miguel: memoria e
storia di lotta"

Senza dubbio ci sono luoghi che memorizzano migliaia di storie,
se gli alti muri della prigione potessero raccontare le vite di quell
che ci sono stat (e stanno) incarcerat dietro di loro, magari ci
racconterebbero storie dove le/i pover sarebbero le/i
protagonist o forse ci parlerebbero degli immensi aneliti di
liberta che spingono i cuori di chi riempie le segrete e le celle.

Sfortunatamente le mura delle carceri sono testimoni mute dei
vissuti di quell che dietro di loro si rinchiudono. Raccontare cio
che succede in questi luoghi e volerla finire con I'attuale sistema
di terrore & nostra responsabilita in quanto sequestrat dal
potere.

La storia delle/dei prigionier, & la nostra storia e non possiamo
perderla. Nelle prigioni regna la tristezza, € signora e padrona,
e presente nella grande maggioranza delle vite di chi passa per
questo grigio luogo. Il carcere di San Miguel non solo trattiene
storie piene di pena, ha anche molte esperienze di resistenza e lotta.



com'é vivere la reclusione nel mezzo del confinamento del
covid.

- Poi quando c'e il pozole (zuppa), urli in qualche piano che c'e
il pozolito. E divertente perche ci piace a tutte.

- In ogni gabbia c'€ una "mama del canton" ahahah. é quella
che é da piu tempo in quella cella, lei comanda, mette le regole
e il resto.

- Juana Barranza "l'ammazza vecchiette" vende gorditas.
(massa di mais ripiena di carne o fagioli)

- La "Union de Tepis" ha abbastanza potere in alcune sezioni del
reclusorio.

- Non conosco nessuna, ne sO di nessuna che sia "detenuta
politica" la maggior parte & qui per reati contro la persona o
furti.

- Non ho contatti con quelle della Poblacion. Nella sezione dove
sono non c'e nessun che mi sappia tatuare.

- Non ci sono coatte ma un sacco di colombiane si.

- Una tipa si & intossicata con un gel antibatterico che prendeva
al Chiosco. Purtroppo & morta.

- Una bottiglia di alcohol ti puo costare fino a 1400 pesos, I'erba
sta a 30, non basta manco per una canna, el activo a 30-50 la
bagnata JAJA. (Io non mi ci metto ahahah)

- Ho conociuto una tipa che ha l'ordine d'estradizione con
I'Argentina dall'Interpol. :0

- Gia mi so scordata che altro volevo dire

Vi amo e mancate molto.

- TEMPESTAD, 6 GENNAIO

Ma ci sono anche storie di vita attraversate dal privilegio. Ci sta
di dire che dentro il carcere le contraddizioni si intensificano, le
sfumature si manifestano in forma di gerarchia, perche, pur
essendo un carcere di donne, non siamo tutte uguali. Il
trattamento € definito dal posto da cui provieni, dal tuo lavoro,
dal colore della pelle e il livello di scolarizzazione, I'eta, le
preferenze sessuali e un infinita di altre etichette. La dinamica
generale si basa sulla diffidenza. Ci sono molte relazioni di
comando-obbedienza (secondin, burocrati e le stesse recluse).
C'e chi comanda e fa. Ci sono voci piu autorizzate di altre e corpi
piu attaccati di altri. E molto comune sentire frasi dispregiative
se sei lesbica o se la tua pelle & scura, se fai i colloqui, se non
sei molto femminile.

In fine, mi piacerebbe sottolineare che anche la serie di politiche
con prospettiva di genere sono state attrattive per il sistema
carcerario, dalla creazione di carceri esclusivamente femminili
fino ad una serie di "benefici" carcerari per il semplice fatto di
essere donne. Queste forme hanno significato solo migliori
palliativi rispetto alla condizione che si viveva precedentemente.

Attualmente il politicamente corretto € parlare solo di violenza
contro le donne ed il suo sradicamento, senza dubbio attraverso
questo discorso continuiamo a nascondere la complessita della
violenza patriarcale e razziale contro altri corpi. Non si puo
perdere di vista che uno dei principali perpetratori della violenza
femminicida & lo stato e uno dei suoi pilastri & il sistema
giuridico penale. Voglio dire, per quanto quel muro si dipiga di
rosa, resta un muro. L'orizzonte di lotta non puo fossilizzarsi sul



riformismo nella ricerca di una prospettiva di genere, vedendo
come incarcerano a destra e a sinista donne, uomini e corpi non
egemonici precarizzati e razzializzati.

Urge tessere legami strategici per far fronte all'intreccio
coloniale, capitalista e patriarcale. Pensare all’abolizione del
carcere ci chiama ad immaginare altre forme di giustizia
possibile. Implica incontri, scontri e dialoghi con molte lotte.

Finché tutte e tutti saremo liber
Finché la dignita diventi abitudine

Dall'interno delle gabbie continuiamo ad ululare

scritto da

MARIA DE LOS ANGELES Y TEMPESTAD

Vi lascio una serie di dati inutili e merdosi se per caso li
aspettavate, se no in ogni caso son qua:

- Non sono celle come nelle serie, sono come dei mini mini
appartamenti con 3 alloggi, un piccolo spazio pranzo, 3 panche,
tetto e bagno. Li viviamo fra le 9 e le 15 persone.

- Vestiamo beige, le pareti sono (scrostate) dello stesso colore,
non le sopporto.

- Non mi hanno dato il benvenuto a botte, anche se con la
pulizia esagerano e ci fanno lavare i bagni 3 volte per il pure
piacere di fotterci.

- Il 15 di Settembre (festa dell'indipendenza) abbiamo urlato
"Viva la delinquenza, vivano le matte, vivano le prigioniere" E
stato figo.

- Quando ti trasferiscono in un altro carcere ti portano
ammanettata mani e piedi, ti controllano tutto, come se fossi la
figlia del Chapo.

- Molte entrano coi lor fidanzat\amic quindi ci sono molti contatti
"tra le galere" una sa che succede a est o al nord. Alcune
trovano I'amore della loro vita nel trasporto in tribunale. ahaha
- Gli scazzi pit comuni e i migliori si hanno per il telefono, € una
lotta costante per chiamare.

- Sto ingrassando, il mio gozzo € gia cresciuto, pero dicono che
gia mi vedono piu presente per farmi rispettare. ahaha

- L'altro giorno abbiamo tirato su una quinceanera(festa) a un
amica dell'aria, & stato bello, c'e stato il valzer e tutto.

- Quando stai conoscendo le altre funziona molto dire, piu o
meno, da dove vieni o dove giravi, cosi si genera fiducia e ti fai
delle amicizie.

- Passiamo 23 ore chiuse, € una merda. Poi vi racconto i dettagli



Un salutino da dentro il carcere, DONNE LIBERE
Vi scrivo con un sacco di animo, alla gente, al compagn che son Sono qui, seduta
stat sul pezzo seguendo la situazione. Per sapere come state

(anche quell che non si sono lanciat nella corrispondenza posizione piu che opportuna

carceraria) e per spettegolare delle cose. la unica possibile in un posto cosi piccolo

Insomma son gia 4 mesi, € difficile spiegare lo shock che una siamo cosi tante che non ci entriamo in questo scritto
sente quando si sveglia in cella. lahi! tante liti e prove di forza

I primi giorni son stati i piu pesi, il rapimento della tua vita, la

disperazione di non vedere la tua famiglia, l'impotenza di voler che schifo!

essere altrove e l'incertezza di non sapere quanto durera questo

labirinto, sono il pane quotidiano. Aggiungici che I'ambiente & chi vuol mangiare da sta torta
per lo piu ostile, restrizioni di tutti i tipi, trattamenti umilianti,

gente maleducata e costante nonsense per farti uscire scema e briciole palliative di liberta

dubitare di te stessa, i pensieri diventano i tuoi peggiori nemici

e il silenzio attrae solo paure profonde scegliere fra due opzioni

ti si rigira tutto, certezze, aspirazioni, desideri. Al principio & &
come se non ci capisci niente, arrivi fresca dalla tua vita di fuori davvero ((\}O
e dici non c'e problema, si ce la faccio... Perd passano le ore e ,\/’\}?

vedi che non se ne esce. Al mio primo colloquio sentivo un credi che hai la VOLONTA? QO\/
impulso cosi intenso, volevo infilarmi nella borsa di mia madre e

scappare con lei. Quando diciamo che va tutto bene, lo diciamo

sapendo che sta tutto a merda (dentro e fuori) perd ancora c'é 2

rabbia e dolcezza in avanzo. guardare in alto

Il carcere non & come lo dipingono, a volte (mi) supera, altre si manciata di fili

vede solo la sua arroganza di morale cittadinista, a volte vuol appesi alle finestre /ofo‘(
controllare tutto, altre volte riusciamo a sfuggire. piccioni morti di fame f"’é‘,p*
In fine, da questa cella saluto la gente come dice la canzone. fori piccoli, I'unico stendino

ahaha. Ringrazio il loro accompagnamento, la loro buona vibra, scope, vestiti, coperte

i loro discorsi, il loro calore e le loro azioni. Vi sento molto vicin. asciugandosi alle spalle del sudiciumaio



torre di VIGILANZA disabitata 4

una trappola per sentirsi vigilate APERTA LA FERITA
tutta la struttura impone tristezza ma ho smesso di sentire dispiacere
sentirsi merda, camminare impaurita per me stessa
obbligata ad abbassare la testa con lacrime sul volto
- S ma il cuore a mille
ermane™ vl @ ¢ i | cont
_cadut@ ) é\cogo (,(,\C\\' vivere col contagocce
oY
O
*?)'\O Imettimici un po di voglia teso!
3 I'attesa non SCONFIGGE
E . . .
SABOTAGGLO ALLA LEGG abbandonare la solitudine per un altro giorno
ignorare la secondina rubare risate alla tragedia

che mi guarda con disprezzo
con un ghigno... ci fissa alle spalle della POLIZIA
come un rapace
si burla:
DA: AnvALvA LESLI.E Y TEMPESTAD

"

I'hotel piu caro
del mondo

"
ti da il benvenuto

FUOCO AL CARCERE

GUERRA ANTIPOVER PIU SELVAGGE CHE MAI ALLE MISURE CAUTELARI

SEMENZAIO DI DONNE CON RABBIA E DOLORE
(N.d.T. Traduzione di collage)



