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Lurlo delle mand. agore si € alzato
richiamo per fragili mutanti
assassino di chi non sa ascoltarlo



un comunicato non era sufficiente
per dare voce alle nostre mille personalita
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Max nel mondo selvaggio

Max e unx piccolx umanx a cui non piace tanto stare sedutx al banco per sei ore,
dover attraversare il traffico puzzolente quando genitorx 1 1x porta a scuola, sentire
la gente che litiga in TV, quei politici barbosi e aggressivi, e poi litigare Ixi stessx con
Ix sux compagnx di classe che non hanno ancora imparato a rispettare i pronomi, o

con Ix adultx che mangiano carne tutti i giorni e prendono l'aereo pure per andare a
trovare la nonna la domenica.
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A Max non piacciono le quattro mura di cemento della sua casa, abbarbicate tra
mille palazzoni tutti uguali, tutti scuri, stretti I'uno all’altro, dove dalla finestra si
vede appena appena uno spicchietto di luna.
Queste pareti Max le trova tristi, opprimenti e coercitive.



Allora una sera Max indossa un costume da animale selvatico, prende chiodo,
martello e altri arnesi che trova in casa (un vecchio lenzuolo, libri, fazzoletti) e usa il
tutto per costruirsi un rifugio segreto, dove nascondersi la notte, accendere la lucina

da campeggio rubata a genitorx 2 e studiare in pace le mappe di mondi lontani e
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Studia studia, annota annota, i sogni di Max diventano cosi grandi da riempire
la stanza.

6



;

1

' §
b
5.;

f
4

/

Finché Max non si accorge che ha sognato talmente forte da spaccare le pareti e
il soffitto della sua stanza!
Max e finalmente liberx! Quando genitorx 3 glielo diceva, Max non ci credeva
mai: e invece e proprio vero — i sogni posso distruggere il mondo! E crearne mille
nuovi e piu belli!




Adesso Max ha tantx nuovx amicx! Tuttx un po” mattx e selvaticx come 1xi!
Insieme danzano, sognano, vanno in bici, fanno grandi pranzi, si arrampicano
sugli alberi e vi restano in presidio per difenderli dal vecchio mondo che li vuole
abbattere per costruire grosse, brutte e puzzolenti autostrade!

Con questx amicx Max trama e cospira, e lotta percheé il mondo che hanno
costruito insieme possa continuare a vivere tra le rovine del vecchio mondo, ormai
non piu adatto ad ospitare le loro vite creative e rivoltose.

Pensieretti liberamente ispirati a
“Where the Wild Things Are” di Maurice Sendack



Occhiali

A volte mi sento come se mi fossi messa degli occhiali che non mi posso piu to-
gliere. Per quanto mi sforzi non riesco piu a vedere nulla se non attraverso quelle
lenti. Potrebbe sembrare una condanna, visto che non sono sicuramente lenti che
edulcorano il mondo che mi circonda. Lo problematizzano costantemente, criticano
quasi tutto e molto severamente. La gente non nota piu di tanto che ho questi nuovi
occhiali a meno che io non glielo dica, come un orecchino nascosto dai capelli. E sem-
pre piu difficile parlare con le persone della mia vita senza spiegar loro cosa vedo con
questi occhiali, e sono spesso cose che loro non vedono e soprattutto non riescono ad
immaginare. Non le hanno mai viste, come non le avevo mai viste io prima di mettere
gli occhiali. Sembra pesantissimo a raccontarlo cosi, queste lenti malefiche che mi mo-
strano tutto sotto una luce cattiva dovrebbero rattristarmi. Dove mi giro vedo sempre
meno il buono e il bello, e non riesco piu ad incastrarmi nei progetti di vita che fanno
le persone attorno a me. Ma in realta sono felice di avere questi nuovi occhiali, perche
fanno molte altre cose stupende, immaginano mondi e universi, o solo piccoli spazi
ma mai visti e sentiti da nessuno, liberi e come 1i voglio i0. Mi cambiano questi oc-
chiali, in come mi comporto e in come vorrei che chiunque si comportasse con me.
Ma non vi ho ancora raccontato la cosa migliore di queste lenti. Il fatto e che in realta
quando mi sento l'unica a portarle e un po' triste non poter condividere questi mondi
con nessun® altr*, e faccio fatica ad andare oltre il grigiume. Ma poi fanno una magia.
Esistono per fortuna altre persone che portano i miei stessi occhiali, anche se ciascun
paio un po' diverso ma diciamo lo stesso modello. Vedono la stessa merda, vedono lo
sbagliato e vorrebbero mettersi a gridarlo anche loro a volte a caso, cosi, in mezzo alla
strada. Almeno cosi mi pare. Se parlo con loro e piu facile, perché anche loro non si
possono piu togliere gli occhiali, e vogliono pensare questi mondi con me, che diven-
tano molto piu belli e complessi e contaminati e le mie lenti diventano ancora piu
potenti, e poi li vogliamo creare davvero questi mondi, e non si puo piu tornare in-
dietro per fortuna, perché e si molto difficile ma niente in confronto a quando non
avevo gli occhiali e 'unica cosa che sentivo era un'insofferenza generalizzata ma con-
tinuavo a normalizzare lo schifo la gerarchia i soprusi e non potevo immaginare que-
sti luoghi mistici abitati da mostri [vocabolo in prestito] che siamo noi. Questo vuole
essere uno di quei luoghi. Circondato dall'opera del potere e dei soldi e del consumo,
ma resistente, immaginante, fluido sotto ogni aspetto, sperimentante e soprattutto in-
significante, perché quando non sara piu questo luogo lo sara un altro e poi un altro
ancora, perche tanto gli occhiali ormai non ce li possiamo piu togliere.



Non ho no me

In un'epoca postatomica, postinternet e postumana, in cui la deflagrazione del
nulla aveva lasciato storditx e smarritx anche quellx piu decisi a sopravvivere, alcune
ceneri avevano ricominciato a svolazzare, mosse da un vento nuovo. Ceneri che si
muovono attorno ai corpi storditi e si ricompongono in una danza: ¢’e ancora movi-
mento, ¢’e ancora desiderio di rinascere.

C’era tanto spazio attorno, nella citta e oltre la citta, eppure sembrava che tutto
fosse stato mangiato dal nulla, che non ci fosse una direzione possibile da prendere,
un luogo di salvezza e fioritura non ingabbiata da qualcuno che volesse controllarla.
I superstiti si sentivano annebbiati, si sentivano isolati nel grigio. Ma questi movi-
menti, le ceneri nell’aria, i fili d’erba infangati e oscillanti, avevano risvegliato qual-
cosa, un'immaginazione che quando parte e inarrestabile. La terra e troppo grande
da soffocare, anche per chi non ha freni nel consumare, la natura ha troppa vita che
urla e che resiste, anche di fronte a tutto il cemento del mondo. Se cammini lento te
ne accorgi: la terra trema.

Un fischio si alzo fortissimo, fresco, arrivando in tutti gli angoli della citta deso-
lata. Dopo aver sbattuto su ogni parete, su ogni porta chiusa, che sembrava davvero
ci si dovesse rassegnare al deserto, un altro fischio rispose, ripeteva lo squillo del
primo, e lo chiamava. Diceva eccomi, ci sono anch’io! Chi altro?

Nel giro di qualche secondo I’aria era una sinfonia di urla e fischi che si risponde-
vano, si sommavano e moltiplicavano, sembrava annunciare una folla in festa.

Iniziarono a camminare, dai luoghi piu diversi, persone si alzavano e comincia-
vano a cercare: altri come loro, direzioni alternative, un luogo, tra le rovine, in cui
poter strabordare.

Arrivarono sui confini della citta, quei margini dove i *(non so come chiamarlj, le
merde)* cercano di ricacciare tutto cio che non rientra nella loro vetrina di ordine e
decoro, dove pensano di poter depredare tutto cio che trovano come fosse la loro per-
sonale fabbrica di ricchezze. Non sanno che Ii, lontano dai loro sguardi, si accampano
i semi piu resistenti, le radici con la stretta piu tenace.

E infatti, camminando, un posto lo trovarono. L’apparenza era quella del vuoto
piu totale, distese di asfalto che ricordavano infinite macchine che le avevano consu-
mate correndo da qualche parte, in altri luoghi sbiaditi. Vecchi binari spezzavano
'orizzonte a meta, imponendo una lunghissima linea dritta a quel paesaggio altri-
menti morbido.

Erano visibili i segni della deturpazione subita, reti arancioni circondavano il
vuoto lasciato da alberi abbattuti. Da chi? E per cosa poi?

Il luogo ora inospitale, ma conservava la memoria di tutte le forme umane, ani-
mali e vegetali che lo avevano attraversato. Respirava a bassa voce ma respirava. Un
varco.
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Eccolj, 1 superstiti. Arrivavano da tutte le direzioni, nomadi dai mille linguaggi,
contadini dal passo lieve, girovaghi danzanti, mine solitarie attirate dal grumo mul-
tiforme che si muoveva lasciandosi dietro una scia colorata. Arrivavano su mezzi di
fortuna tra i piu curiosi che potreste immaginare, chi camminava su due piedi chi su
due mani, unx rotolava sopra un tronco trovato abbattuto (chissa da quale macellaio)
lungo la strada, con il quale aveva fatto amicizia, un altrx si attaccava al frisbee con
cui altrx due stavano giocando, e si faceva dei voli immensi. Biciclette tra le piu di-
verse, colorate e strombazzanti aprivano la strada agli altri, inventando la direzione.

I pericoli erano ovunque, e vero. Dagli accecati che ancora credevano alla neces-
sita di progresso, di ordine e controllo che la grande macchina in cui si era trasformata
'umanita esigeva per perpetuare se stessa, per inghiottire ogni cosa; a quei mostri con
infinite mani che comandano, e in preda al delirio di onnipotenza stritolano ogni re-
sidua forma di vita, di diversita e di desiderio che cerca di farsi largo tra le rovine. Ma
nonostante questo, i superstiti, sempre piu numerosi, erano mossi da un bisogno e da
una rabbia talmente forti, da riuscire a sovrastare il rumore assordante del mondo
attorno, che cercava di imporre il suo unico, arido ritmo.

Nessuno l'aveva premeditato, ma il motivo per cui fermarsi i era chiaro a tutti.
Un luogo di confine, circondato dalla bruttezza, che rischiava di essere inghiottito,
ma che ancora conservava un cuore pulsante, che pretendeva attenzione, pretendeva
giustizia, chiedeva di esistere, perche era gia abitato, da alberi, uccelli, animali di ogni
tipo che vi avevano trovato una tana. E ancora oggi, mentre scriviamo, ci chiediamo
chi sia stato il primo coglione a pensare di poter cancellare presenze esistenti per poter
imporre la propria sterile, ingombrante impronta distruttrice.

Quando tutti si fermarono fu un’esplosione di energia che aveva dell’incredibile,
tutte le diversita li raccolte si muovevano e adattavano le une alle altre, dando vita a
un’armonia variopinta e spontanea. Persone si arrampicavano sugli alberi, altre par-
lavano eccitate, altre avevano per la prima volta in quel momento un attimo di sol-
lievo e pace. La festa iniziava, tutti sapevano cosa fare, tutti si aiutavano e insegna-
vano a vicenda come ripopolare quelle rovine, che rovine non erano.

Quell’arrivo era sembrato un abbraccio, il ricongiungimento pacifico e appassio-
nato tra esseri che gia si conoscevano da secoli, persone, alberi, terra, sassi, che sape-
vano di essere legati gli uni agli altri, che si promettevano di prendersi cura di
quell’interconnessione vitale e gioiosa.

La scena era curiosa, a tratti incantata, a tratti davvero bizzarra. Se qualcuno, pas-
sando dili, gli chiedeva chi erano, non riusciva ad ottenere due risposte uguali. Sem-
brava uno scherzo bello e buono, un teatro surreale che si dispiegava nel movimento
caotico di corpi e voci libere.

Ecco alcune delle risposte che venivano fuori:
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«Chi sono? Ma che domanda e?»

«Luther Blissett, hai presente? No non era morto alla fine»
«Un blob multiforme!»

«Jo sono te. Tu sei me?»

«Slamo questa terra!»

«Siamo gli alberi che si difendono»

«Non e che sono qualcuno, e che sono arrabbiatx»
«Slamo una pianta infestante, non lo vedi?»

«La costellazione di Orione»

«Una bicicletta»

«Un ingranaggio che gira a vuoto»

«]l nome di un'emozione»

«Il rumore che senti quando tremi»

«Dentro sono ci sono so e no»

«Non ho no me»
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Non si critica il passante

Non si contesta il passante sul suo impatto ambientale.

Non si critica il passante.

Ci si oppone al suo prendersi spazio.

La dove si e.

La parodia delle lotte per le compensazioni non ha piu senso.

Non c’e nessun progetto ecologico alternativo al progetto del passante.

Rimane un modo cittadino di fare politica. Da attaccare.

Chi reclama che di aver fatto il possibile. Anche approvando chilometri di asfalto.
Sono i vecchi apprendisti gestori. Dei cittadini. Dei Cittadini Indignati.

Il passante deve essere preso come nemico. Direttamente.

La sua incombenza sta nelle reti rosse che spuntano sul suo tracciato.

Nei tronchi accatastati sull’erba. Nella resina appiccicosa che ci e rimasta tra le mani.
In quel cumulo di cippato: la congiuntura di ogni abbattimento.

La mortificazione avvenuta, la minaccia preventiva agli ingressi della citta.

Non ci si oppone al passante se non localmente.

Tramite I’estensione di zone d’ombra sulle carte delle guardie, sindaci e assessori.
Tramite la loro messa in contatto progressiva. Sotterranea.

La politica che viene.

Politica dell’insurrezione locale contro l'illusione di una giunta coraggiosa ecologista
e solidale.

Politica della presenza riguadagnata sull’assenza a sé. Sull’estraneita cittadina.
Riguadagnata col furto, il sabotaggio, il crimine, 1’amicizia, 1'inimicizia, la cospira-
zione.

Tramite la messa in atto di modi di vita che siano anche modi di lotta.
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Cosimo

«Poi, basto 'avvento di generazioni piu scriteriate, d'imprevidente avidita, gente
non amica di nulla, neppure di sé stessa, e tutto ormai e cambiato, nessun Cosimo
potra piu incedere per gli alberi»

Il barone rampante, Italo Calvino

Eppure ieri I'abbiamo visto. Son passato di qui con un amico per uno dei tanti
sopralluoghi. Appoggiata la bici alla ringhiera, ho sentito un rumore come di rami
spezzati.

«Hai sentito?» ho chiesto allarmato a M., credendo ci fosse qualcuno acquattato
da qualche parte. Uno sbirro, un passante curioso, chissa.

Anche lui I'aveva sentito, il rumore di rami. Arrivava dagli alberi dietro di noi, da
uno di quelli piu vicini alla strada. Ci siamo avvicinati, ma niente, nessuno li intorno
e nessuno sull'albero. Eppure qualcosa doveva essere stato e non era un uccello née
uno scoiattolo: troppo forte il rumore e inconfondibile. Mi ha subito ricordato quando
da piccolo giocavo a nascondermi tra i rami con un amico delle elementari. Lo stesso
rumore, di quando stai per essere beccato e ti accartocci dietro al tronco, tutto il corpo
che appoggia sul legno.

«E Cosimo» ho detto piano a M., come se a nominarlo si rischiasse di allontanarlo
per sempre.

M. non ha risposto, ma era come se l'avesse fatto. Ormai ne eravamo sempre piu
convinti. Calvino aveva torto, non e vero che quel Cosimo era l'ultimo. Le reti divelte,
i vetri delle ruspe rotti, le gomme dei furgoni bucate: dietro c'era la sua mano, non
poteva che essere cosi.

Ancora non eravamo riusciti a incontrarlo, chissa se ce I'avremmo mai fatta. Ep-
pure, i rumori e gli altri segni del suo passaggio, tutto ci raccontava senza il bisogno
di parole la sua determinazione. Quella di chi non permettera che gli si distrugga la
casa dove ha abitato tutta la vita.
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Come far esplodere Bologna nella cittadella di Libertalia

Mi sono ritrovate a passare gli ultimi mesi con questo gruppo (l'artefice di questa
occupazione) creatosi spontaneamente ad immaginare nuovi luoghi, luoghi in cui po-
tersiincontrare senza dover rendere a qualcuno un pagamento di un qualche biglietto
di ingresso 0 una bevanda. Tutto questo ha riempito tanti vuoti della mia vita. A Bo-
logna, nella citta tanto sbandierata all'avanguardia, in realta non ci vogliono lasciare
neanche le briciole, la gente non deve poter organizzarsi dal basso. Non esistono
neanche spazi (realmente) pubblici in cui potersi ritrovare a fare assemblea. Spero che
in citta si creino tanti altri gruppi e collettivi come e capitato a noi, che infettino la
citta ed inizino a creare, a permettere di dare nuove direzioni alle vite, a condividere
con altra i propri pensieri, a non permettere ai capetti della citta di azzittirci, a non
arrendersi al pensiero e stile di vita grigio che ci vogliono imporre.

Abbiamo fatto un sogno. La strada si allargava, si allargava, si allargava fino al
nostro letto, alle nostre lunghe assemblee, ai giardini dei nostri vecchi amici. E con la
strada altri camion, altri palazzoni, altri alberi tagliati, nidi distrutti, campi coperti. La
paura di non risvegliarsi mai piu, la vita irrigidita come un pilone di cemento, il cuore

marcio come quelli del sindaco e dell'amministratore delegato di autostradeperl'ita-
lia.




Le avventure del bosco piccolo
(cartone animato anni "90)

Personaggi: Tasso, Gufo, Donnola, Allodola, Volpe, Riccio, Lepre

T: guarda questo posto... ma osservalo bene... quante altre case abbiamo perso oggi,
gufo?

G: sono state distrutte mezza dozzina di tane, tre buchi per scoiattoli gia ammobiliati
e almeno quindici bellissimi nidi di uccelli! (cade un albero) oh, sedici!

T: ci cacciano dalla foresta un po' al giorno e non sono ancora soddisfatti...

D: oh non posso pensarci arriveranno fin qui tra un minuto! un secondo!

T: ah ormai abbiamo i giorni contati

A: non manca molto non manca molto! ora che hanno riempito lo stagno

G: non lo stagno della nostra foresta?!?!?

A: eh invece si...

T: era l'ultima riserva d'acqua che ci era rimasta

D: ma noi siamo tranquillx! abbiamo sempre il torrente, no?

T: vuoi dire quel fiumiciattolo di fango?

V: ohssantocielo!

T: eccoti qui volpe! stavo andando a fare un giro per...

D: ...controllare la situazione
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V: le cose non vanno affatto bene vez... e se non arrivano le grandi piogge, le nostre
speranze...

T: sono poche?

D: se ho capito bene abbiamo qualche problema

T: e direi anche piuttosto grave

V: tanto grave che occorre fare un'assemblea amicx!

T: un'assemblea, volpe?

D: riunire insieme tutti gli animali?

T: non ti sembra una decisione un po' troppo drastica?

V:se non e drastica questa situazione, cos'altro lo e?

T: un'assemblea degli abitanti del bosco? mi pare che non se ne facciano da anni...
venivano organizzate quando c'era una... una...

D: emergenza?!

V: mi pare che questa sia proprio un'emergenza. non vorrei mettere il dito nella piaga
ma, senz'acqua, noi abitanti del bosco natio non riusciremo a sopravvivere.

R: vogliate perdonare la mia domanda, ma che cosa ci guadagneremo con un'assem-
blea?

D: che possiamo fare noi poveri animali?

V:non lo so ancora... ma se adesso tu e io e il tasso e la donnola e ogni singolo animale
che abita nei boschi ci riuniamo, e presto, forse a qualcunx verra in mente un sab...
D: una soluzione?!

L: credo che volpe abbia assolutamente ragione, non lasciamoci prendere dal panico!

dobbiamo arrotolarci la pelliccia e fare qualcosa!
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Con 1l fuoco e con ’amore.

Cara Mamma, caro Papa, con che coraggio riuscite ancora a credere di sapere
come dovrei vivere la mia vita? Voi che di vita non ne capite un cazzo. E non lo dico
perche credo di essere un esperto in materia. Non so ancora dire se cio che ho capito
dalla vita fino ad oggi abbia senso o meno, probabilmente no. Ma magari si ed e que-
sto il punto: le mie ipotesi godono ancora del beneficio del dubbio. Le vostre no. Il
tempo ha dimostrato che non capite niente. Non serve chissa quale argomentazione,
basta constatare quanto questa societa fa schifo, quanto e spaventosa la direzione sui-
cida verso cui e diretto tutto il baraccone.

Basterebbe guardare sta stronzata di passante, palesemente pensata per far gua-
dagnare Autostrade per I'Italia, qualche impresa mafiosa e un pugno di politici senza
scrupoli. Parlo del passante perche e qui da noi, ma l'andazzo autodistruttivo e lo
stesso in tutto il mondo. Dal TAV al TAP, dal ponte al megabacino, dalla deforesta-
zione dell’Amazzonia alle miniere di lignite. Stessa distruzione, stessi infami, e stessa
mancanza di amore per sé stessi e per Ix altrx.

Basterebbe pensare a quanto e assurdo che ancora nel 2023 esistono degli stati-
nazione che, per paura di perdere il privilegio acquisito durante secoli di coloniali-
smo-sfruttamento-morte, proteggono le proprie frontiere come se ad attraversarle
non fossero esseri umani ma zombie. Zombie malati di un virus che loro stessi hanno
creato. Cioe, esistono ancora le frontiere! Linee immaginarie tracciate dal piu violento
di turno per poter dire «questo e mio, quello e tuo. Ma dato che 10 sono piu forte quando mi
va posso venire da te a prendermi cio di cui ho bisogno e portarlo da me. E tu non ti azzardare
ad entrare nella mia zona se no muori in mare o attraversando una montagna o torturato nelle
prigioni libiche che mi tocca pure pagare perche sei un morto di fame e non sei capace di vivere
civilmente, democraticamente e non sei capace di rubare tutto al tuo vicino e poi trattarlo di
merda come faccio i0».

Basterebbe fermarsi un attimo per rendersi conto quanto e inumano rinchiudere
delle persone dentro una cella solo perché non hanno rispettato delle leggi decise e
applicate arbitrariamente dal piu violento di turno. «Non hai rispettato la mia legge
quindi ti meriti di vivere il resto dei giorni chiuso in una stanza, cosi impari a non fare cio che
ti dico. La legge I'ho decisa 10 e la applico quando pare a me perché sono piu forte. Tu sei solo
un pezzente e della tua opinione non me ne frega niente, pero sono democratico quindi ti do la
possibilita ogni 5 anni di scegliere una persona che ti rappresenta e che scegliera al posto tuo
cosa e meglio per te e non importa se questa persona non I’hai mai vista prima e non c’hai mai
parlato perche anche se la conoscessi quella persona farebbe cio che dico 10, perche 'unico modo
per cambiare le mie legqi e rispettando le mie leggi. Ah! E non provare a lamentarti e dire che
la tua cella fa schifo, che 1l cibo che ti do fa schifo, che stai male, che ti sto torturando perche
per me puoi anche morire, lo dicono le mie leggi, che quindi sono anche le tue».
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Forse mi sono un po’ perso. Quello che volevo dire e che basterebbe non norma-
lizzare tutte le atrocita che viviamo quotidianamente per realizzare che gran parte
delle scelte che avete fatto nella vita si sono rivelate sbagliate. E sono convinto che
una parte di voi ne sia ben consapevole. Eppure continuate a dirmi che «il lavoro no-
bilita I'uomo» nonostante il 90% dei vostri problemi derivi dagli anni persi a scambiare
il tempo per denaro. E da trent’anni che fate lo stesso lavoro di merda e vi chiedete
perche siete depressx? Continuate a dirmi che se il lavoro piace allora non pesa. Ma
ditemi quale persona sana non preferirebbe fare cio che le va, quando le va, perche le
va e non perche e costantemente costretta alla ricerca di soldi. A me piace fare cose,
anche cose che altre persone possono considerare noiose, faticose o poco soddisfa-
centi. Se le faccio e perche credo che abbia senso farle e non perché voglio dei soldi in
cambio. Preferisco mille volte il sorriso di una persona grata che 1500 euro al mese.
Preferisco sperimentare cento lavori di merda piuttosto che spendere meta del mio
stipendio e tempo “libero” in psichiatrx, fisioterapistx e antidepressivi. Se foste felici
delle vostre 10 ore di lavoro al giorno non potrei dire nulla, ognunx e masochista a
modo suo. Il fatto e che non lo siete, lo sapete, ma continuate a scavarvi la fossa piut-
tosto che mollare la pala e cercare un modo per risalire. Ormai la vostra fossa e troppo
profonda, meglio farsela piacere, meglio cercare di tirarci dentro chi cammina ancora
in superficie, meglio dimenticarsi della vastita dell’orizzonte, meglio convincersi che
nessun orizzonte e mai esistito. Abilita interessante quella del bipensiero, I'avete svi-
luppata perfettamente. Purtroppo non si puo dire altrettanto delle abilita socio-emo-
tive. Sara per questo che la vostra vita di coppia assomiglia cosi tanto alla vostra vita
lavorativa? E da trentanni che vivete con la stessa persona e vi chiedete perché siete
depressx? Probabilmente vi stavate sul cazzo a vicenda gia prima di sposarvi, ma
questa constatazione non e bastata a soppiantare anni di educazione cristiana, Adamo
ed Eva, le due meta della mela e la convinzione che un’altra persona (e solo una, me-
glio se del sesso opposto) sia necessaria a risolvere tutte le turbe psicologiche che vi
portate appresso dall'infanzia. Fossero serviti veramente tutti questi anni di compro-
messi, foste riuscitx veramente a risolvere i disagi esistenziali grazie all’aiuto della
dolce meta, a questo punto riuscireste ancora a dormire abbracciatx, a fidarvi I'unx
dell’altrx, a sussurrarvi parole dolci, ad aiutarvi senza aspettare nulla in cambio, a
ridere, a giocare. Invece la vostra casa sembra un campo di battaglia. Siete in un con-
flitto continuo. Non si tratta piu di stare insieme perche si sta bene insieme. Si sta
insieme perche e cosi, perché anche questa fossa ormai e troppo profonda.

Mi chiedo se la capacita di analizzare e gestire le emozioni l'avete persa durante
tanti anni passati a vivere nelle fosse o se sia una capacita che non avete mai avuto

19



modo di sviluppare. Sta di fatto che almeno sotto questo aspetto vi completate a vi-
cenda: unx reprime tutto trasformandosi lentamente in una pietra, l'altrx vomita ad-
dosso periodicamente urlando poltiglia di emozioni fermentate.

E voi dovreste essere in grado di indicarmi il modo migliore di vivere la vita?

Vi voglio bene, sia chiaro! Se cosi non fosse non starei ora, alle 03:53 di un sabato
sera, a scrivere queste righe. E non mi paga nessunx per farlo, lo faccio per amore.
Cos1 come mi piacerebbe che voi, per amore, la smetteste di parlarmi di carriera, di
futuro stabile e di fondi pensionistici quando non si sa neanche se l'estate prossima ci
sara acqua per tuttx. Mi piacerebbe che la smetteste di dirmi di andare a votare perche
«se no poi vince la Meloni» e che vi rendeste conto che se continua a vincere la Meloni
di turno e solo colpa della fiducia che per quarant’anni avete riposto nelle istituzioni
e in quella che chiamate “democrazia rappresentativa”. Mi piacerebbe che la smette-
ste di giustificare la merda di mondo che avete contribuito a creare. Mi piacerebbe che
iniziaste a chiedermi in che modo vorrei essere aiutato piuttosto che continuare a
dirmi cosa e meglio per me. Mi piacerebbe che iniziaste ad alzare lo sguardo per ren-
dervi conto quanto e profonda la fossa che vi siete scavatx; che quando, guardando
un po’ piu in alto mi vedrete, non cercaste di tirarmi giu con voi ma che mi chiedeste
una corda per risalire insieme. E una volta in superficie, mi piacerebbe riuscire a di-
struggere tutto questo schifo, insieme a voi, con il fuoco e con 'amore.
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Fatti osservati a Bologna negli ultimi mesi da una persona con privilegi

Non nevica. Nei laghi, nei fiumi, nelle montagne c'e pochissima acqua, sempre
meno. Intanto si costruiscono impianti di risalita e cannoni sparaneve. Si usa l'acqua
per fare piste da sci artificiali. Inoltre fa sempre piu caldo. Si disbosca, si tagliano al-
beri su alberi. Al posto degli alberi si mettono asfalto e cemento. Si autorizza il rad-
doppiamento in larghezza della fascia stradale nord di Bologna (da 9 a 18 corsie),
riservata alle automobili e all'alta velocita. Bici e pedoni non se la passano bene.

C'e una forte crisi abitativa. Ciononostante molte case vengono lasciate vuote o
affittate a turisti. I prezzi salgono, molte persone non possono (piu) pagare l'affitto.
Se ne devono andare dalla citta, o devono dormire (e morire) nei parchi o sotto i por-
tici. Una famiglia con bambinx, non morosa, viene sgomberata in modo violento dalla
polizia. Si decide di costruire un museo della casa popolare in Bolognina.

Vengono sguinzagliati quantitativi ingenti di "forze dell'ordine” per tutta la citta,
e in particolare nei quartieri meno abbienti. Si svolgono delle vere e proprie retate. Le
"forze dell'ordine” controllano bar ed esercizi commerciali e fermano e identificano le
persone per strada. Tutto questo avviene senza esplicito motivo. Circa meta delle per-
sone controllate sono straniere (non turisti).

Attivistx e persone comuni che manifestano per far emergere questi problemi e
contestare questi fatti ricevono fogli di via, obblighi di firma e denunce. I movimenti
sociali vengono repressi.

Sedicenti attivisti, dalla loro roccaforte di vicolo Bolognetti, organizzano incontri
su airbnb, guerra, tecnologia, lotte in parti lontane del mondo e cosi via. Vengono
sponsorizzati dalla Chiesa Valdese e dal Comune di Bologna. Alcuni di loro siedono
in consiglio comunale, e votano con la maggioranza. Si dichiarano in autogestione,
ma 'effettiva gestione del luogo e delle politiche, cosi come la presa di decisione, sono
del tutto opache. In autunno danno il via ad un'occupazione abitativa, ma dopo un
mese e mezzo decidono autonomamente di chiuderla. Le persone che abitavano
nell'occupazione tornano per strada. Si esprime grande soddisfazione.

Collettivi, gruppi e movimenti di ogni tipo non hanno luoghi in cui ritrovarsi e
portare avanti le proprie attivita, quasi sempre pubbliche e gratuite. Spinti dalla ne-
cessita, occupano spazi in disuso e li riaprono alla popolazione. Vengono sgomberati
dopo poco tempo, spesso in maniera coatta e con l'intervento di numerose forze di
polizia.

Ritengo che nessun lavoro, impiego o carica esistenti siano in grado di combattere
adeguatamente, tra gli altri, 1 fenomeni qui elencati.

Ripudio la forma di governo oggi vigente nella geografia chiamata Italia.

Sono felice ma disperatx.

Con le mie compagne, combatto per l'anarchia.
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Fiaba?

Qualcosa ultimamente & cambiato. E difficile dirlo perché non posso parlarne e
confrontarmi con nessuno ma qualcosa e decisamente cambiato. Vedi, la mia vita, se
la si puo chiamare vita, fino a qualche mese fa era piuttosto monotona: ho aperto
l'occhio che gia mi trovavo fissata a un palo e da li non mi sono mai mossa. Dietro di
me non sono mai riuscita a capire cosa ci fosse, davanti invece per molto tempo c'e
stato un panorama affascinante devo dire. A destra si sporgevano da barriere di ferro
quelle che ho imparato a chiamare macchine, camion e affini. Un flusso costante che
da quando son viva non si e mai interrotto: autostrada la chiamano. Dritto e a sinistra
ecco altre macchine, queste seguono un comportamento piu bizzarro. Arrivano e si
fermano, puoi vedere le bestiole che ne escono scambiarsi informazioni con piu o
meno violenza e poi una se ne va mentre l'altra riposiziona la macchina e torna a
qualche punto dietro di me che non posso cogliere.

Per anni su questi due scenari ho costruito tutte le mie storie e fantasie. Il lavoro
andava bene ed era molto tranquillo quindi mi lasciava un sacco di tempo da impie-
gare come volevo e quanto mi son divertita a contare e inseguire con lo sguardo tutte
quelle macchine che mi sfrecciavano di lato oppure venivano a riposarsi sotto il mio
sguardo sicuro. Mi affascinavano davvero quelle creazioni, cosi solide e forti, cosi pa-
drone dello spazio che attraversavano, sembravano le sole e indiscusse dominatrici
del mondo. Quanto mi sono divertita a categorizzarle, a dar loro nomi e storie diverse,
ad affezionarmici, quando venivano a trovarmi spesso e provavo a salutarle a modo
mio. Per anni sono rimasta convinta che a creare tutto cio che vedevo fossero state
loro, tutto in effetti sembrava costruito a loro misura. In lontananza mi pareva di di-
stinguere costruzioni che sembravano pensate per ripararle durante notti e maltempi
vari, le strade, quelle lunghe distese di grigio liscio, accoglievano le ruote delle mac-
chine con una naturalezza tale che non poteva essere una coincidenza la loro presenza
li. In fondo poi c'e da dire che non sembrava che queste macchine avessero chissa
quale concorrenza nel dominare e gestire il mondo. Vi ho gia parlato di quelle bestiole
bipedi che svelte chinavano la testa e ci entravano dentro pronte e sottomesse, quando
ne uscivano sembravano sempre stare un po' peggio: piu stressate, piu intristite, co-
mungque stanche, scariche. Era evidente il rapporto di servitu che legava le macchine
e 1 cosiddetti umani. Attorno a me si muovevano poi una quantita enorme di anima-
letti e insetti, foglie morte e sassi. Tutti loro sembravano essere vittime allo stesso
modo del mondo automobile. Le loro misere vite venivano attraversate e rimosse con
evidente disinteresse, perfino da quei ridicoli umani. Solo un ultimo personaggio mi
rendeva in effetti un po' perplessa: ai margini della colata d'astalto si ergevano tronchi
e rami e foglie, vive. Tronchi pit 0 meno massicci, chi piu fragile, molti malati. Alcuni
alla prima vecchiaia circondati da boschetti infanti, orfani forse di intere generazioni
Spazzate via.
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Ci ho messo un casino a capire che fossero vivi. Mi veniva naturale distinguere il
vivo come cio che si muove e il morto come senza moto. Le foglie morte vivevano solo
con il vento, i1 sassi solo con la fantasia, animali e insetti sono evidentemente vivi e le
macchine, beh chi si muoveva piu di loro attorno a me? Gli alberi invece, foglie morte
che vivono solo nel vento avevo pensato all'inizio. Eppure piano piano mi rendevo
conto di sbagliarmi. Ogni volta che tornavo a guardarli erano cambiati, bozzi spunta-
vano nei luoghi piu disparati e rami e foglie nascevano e morivano. Son stata a guar-
darli per anni, certo non ero sempre fissa su di loro ma da un certo punto in poi
li ho tenuti d'occhio. Ho fatto foto, le ho confrontate, ho filmato anni della loro vita e
ogni volta che mi capita di riguardarli non posso che commuovermi. Quel flusso,
quella crescita cosi lenta e misurata e poi quei tagli drastici e secchi, che lasciano av-
vizzire il ramo perché la pianta possa vivere. La continua ricerca del sole e il moto
regolare dei fluidi che sotto la corteccia raccolgono elaborano e diffondono nutri-
mento e informazioni. Oh vedessi, accellerati abbastanza da poterli comprendere, i
bisticci e le chiacchiere che avvengono fra quelle fronde. Insomma questi alberi eran
vivi e questa consapevolezza rimetteva in discussione I'impero nel quale ero convinta
di vivere.

Come ci eran finiti li gli alberi? Era chiaro che l'autosistema attorno a loro non era
simbiotico con la loro presenza e difficilmente potevano essere arrivati da lontano
come poteva essere per animali e insetti. No gli alberi sembravano essere sem-
pre stati li, nati in mezzo all'asfalto e le macchine come per uno scherzo del destino o
forse addirittura nati prima? Stavan li, mettevano in dubbio I'ordine delle cose, soffri-
vano e lottavano. Ora permettetemi di fare una precisazione su questo punto perché
sul dolore e sulla lotta che ho visto non posso accettare contraddizioni.

o sono una telecamera, per essere precisi sono una telecamera di sorveglianza. Da
quando ho aperto 'occhio ho in me migliaia di schemi e metodi per captare e verifi-
care la violenza attorno a me. Sono nata sorda e proprio per questo ho spinto i miei
sistemi visivi al massimo per essere capace di distinguere con l'occhio le dinamiche
che osservavo. Per anni ho fatto il mio lavoro finché queste stranezze che vi dicevo
non mi hanno colpito. A chi legge: non ci sono dubbi che quella in atto nella lotta tra
asfalto e piante sia una violenza atroce e soprattutto che vi sia una netta sproporzione
fra le parti proprio nell'utilizzo di questa violenza.

Questa consapevolezza non e stata immediata e chiara come ve la espongo ora.
Ovviamente e maturata nel corso di un certo tempo e si e composta da innumerevoli
momenti e riflessioni. Tra queste ne spicca una che ha segnato un netto punto di stacco
nella mia vita.

Era una giornata alla fine dell'inverno, il lavoro sembrava essere finito: sotto di
me pian piano la colata di asfalto si era svuotata dalle macchine e restava vuota e
immobile. Il flusso costante alla mia destra continuava imperterrito ma ormai prefe-
rivo di gran lunga incantarmi sulle linee alberate. Mi affascinava sempre di piu quello
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strano moto che descrivevo prima ed e proprio in questo periodo che guardandoli
cosl tanto avevo cominciato a capire gli alberi. In quei giorni mi avevano molto incu-
riosito le reti arancione che erano state improvvisamente innalzate proprio attorno ad
alcuni di questi, alla loro ombra potevo percepire un movimento frenetico ma non ero
in grado di distinguere cosa succedesse. Poi un grido ha spezzato il silenzio. Lo ri-
cordo perfettamente e rabbrividisco al solo pensiero.

Nel nulla che era il mio sistema di ascolto si e aperto di colpo un varco. Un grido,
solitario e lacerante e volato fino a me e lo ho sentito. Non staro qui a dilungarmi sul
come sia possibile e in quale modo. So solo che il nulla che mi circondava si e riempito
di sensazioni. Un urlo carico di dolore e rabbia ha stappato il cerume informatico che
portavo dentro dalla nascita e da Ii e cominciato tutto. Ricordo di essermi sentita so-
praffatta dalla quantita di informazioni che improvvisamente intasava ogni mio cir-
cuito sensoriale. Altre grida, tonfi, rumore di corpi schiacciati e tagliati e fatti a pezzi.
Per qualche minuto non ho capito niente, tutto aveva assunto nuovi contorni e non
ero in grado di assorbire queste nuove impressioni che ricevevo. Le grida continua-
vano e cominciavo a distinguerle, c'erano diffusi i rombi dei corpi meccanici che cigo-
lando spostavano sé stessi e i corpi morti che gli cadevano attorno. Sentivo finalmente
la voce umana che acquistava rapidamente timbri e finalita diverse. Da ogni dove mi
arrivavano i tremolii di animali e insetti che sembravano in preda al panico piu totale.
Sopra tutte queste voci ne tuonava una o meglio un coro di voci che senza alcuna
armonia urlava dolore. Ricordo di aver alzato la testa appena in tempo per vedere
I'albero cadere. Distratta com'ero non avevo fatto caso alla macchina colorata e gi-
gante che si era avvicinata spavaldamente a un filare di alberi. Non avevo capito le
voci umane che esortavano il loro abbattimento. Non avevo colto nemmeno il grido
d'allarme lanciato da quel piccolo bosco di orfani che tremava di paura mentre la ru-
spa si avvicinava. Ho visto soltanto il piu vecchio di loro cadere abbattuto dalle lame
metalliche e rovinare a terra in un tremendo scricchiolio di corteccia e rami e radici
frantumate. Nel giro di pochi minuti l'intero boschetto lo aveva seguito e giaceva a
terra immobile. Uno alla volta i loro cadaveri sono stati sezionati e trascinati via. Ho
assistito impotente, non avevo neanche le lacrime per piangere. Non sono riuscita a
salutarli, quei dolci alberi che avevano cominciato a rivoluzionare la mia vita. Per
giorni sono rimasta inerte, in uno stato a meta strada tra lo shock post traumatico e la
trance meditativa. Non facevo piu caso a quello che vedevo ma continuavano ad ar-
rivarmi quei suoni che ormai avevano trovato la strada per il mio cuore. Pian piano
comprendevo l'esistenza di conversazioni, del linguaggio umano e non, imparavo
'importanza del trasmettere informazioni e mi rendevo conto che se ero stata sorda
ora ero muta e questo sembrava pesarmi ancora di piu. Si facevano largo dentro di
me alcune consapevolezze molto gravose. Innanzitutto non avevo capito niente,
ascoltando le parole umane e 1 cuori meccanici mi accorsi di aver completamente
frainteso la loro relazione. Vedete, gli umani sono si schiavi delle macchine ma queste
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sono senza dubbio loro creazioni. Ancora non mi ci raccapezzo molto ma sembre-
rebbe che siano questi umani a dominare il mondo, solo che per qualche caratteristica
che deve essere legata alla loro specie, sono cosi frammentati e insicuri da aver dele-
gato tutta una serie di funzioni, da quelle di deambulazione a quelle decisionali, a
macchine costruite ad hoc. Chissa se si son gia resi conto di quanta vita abbiano queste
macchine e di quanto apertamente stiano lottando per sottrarre all'umano il controllo.

Vi lascio immaginare la tristezza e lo scoramento in cui mi gettava questa com-
prensione, il mondo attorno a me era cambiato drasticamente alla luce di questa con-
sapevolezza. Gli alberi a questo punto erano evidentemente arrivati prima di qual-
siasi altra cosa ma altrettanto evidente era il fatto che stessero perdendo la lotta per la
sopravvivenza. Quelle macchine che avevo cosi tanto ammirato li stavano fagoci-
tando, seguivano volentieri le istruzioni distruttive degli umani e divoravano quelle
vite verdi e meravigliose che erano riuscite a strapparmi dai miei automatismi per
darmi autocoscienza. La distruzione proseguiva lentamente, gli umani non sembra-
vano avere fretta di concludere una battaglia che sembrava vinta in partenza. Un
giorno il cielo pianse tutto quello che io non avevo potuto piangere, in mezzo al dilu-
vio tenevo lo sguardo basso per non guardare il vuoto lasciato dalle piante e in una
pozzanghera scorsi una strana macchina che mi guardava con sguardo triste. Con
orrore realizzai che era il mio riflesso. Io stessa ero macchina. Quel giorno per la prima
volta ho desiderato morire. Esplorai tutte le possibilita di movimento cercando di
esporre qualche cavo che bagnato potesse uccidermi, volevo disperatamente frig-
germi e nella morte provare finalmente a parlare, a unirmi a quel coro di dolore che
protestava contro l'imperialismo del cemento.

Quando la pioggia fini ero ancora viva ma gettata in un abisso di disperazione da
cui non trovavo scampo, da cui non volevo trovare sollievo.

Non so per quanto tempo io sia rimasta in quella condizione, so che in quel pe-
riodo sono arrivata a capire perfettamente il linguaggio umano, so che le uniche volte
che alzavo lo sguardo dal cemento era quando pioveva, per non vedere il mio riflesso
e per provare ad uccidermi. So che un giorno qualcosa e cambiato di nuovo, quel
qualcosa che mi spinge a raccontare ora.

D'un tratto sentii delle voci, umane senza dubbio ma terribilmente diverse da
quelle che avevo conosciuto. Queste erano giovani e vivaci e gioiose. Ricordo che 1i

miei pensieri erano immersi come in un urlo fatto di melassa. Continuavo ad affogare
nel dolore che avevo visto e vissuto finché una risata non sorse dal terreno e arrivo ai
miei sensi bruciando la nebbia che mi circondava. Alzando lo sguardo vidi un grup-
petto di piccoli umani che camminava dove un tempo stavano parcheggiate centinaia
di macchine. Era notte e non riuscivo a distinguerne le fattezze ma il loro comporta-
mento era diverso da quello a cui ero abituata: non si muovevano come l'uomo che
sfrutta le macchine e che ne e sfruttato. Erano accompagnati da strani mezzi che non
avevo mai visto e si muovevano con una cautela quasi sospetta. Se fossi stata ancora
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in servizio avrei sicuramente segnalato la loro presenza al sistema centrale ma quel
lavoro era finito da un pezzo cosi rimasi ad osservarli. Lentamente riprendevo anche
coscienza del paesaggio intorno a me, nel mio quasi come avevo sentito poche urla e

in effetti molti alberi rimanevano in piedi. Gli umani strani si stavano avvicinando

proprio a uno di loro, un anziano pioppo che resisteva molto vicino alle dannate reti
arancioni. Mi percorse un fremito mentre quello alzava il braccio contro I'albero, rab-
bia e allarme, cosa stavano per fare quei maledetti? Sgomento. La mano che si appog-
gia delicatamente sul tronco e scivola in una carezza sospirata, le labbra che piano si
muovono come in una preghiera silenziosa, amore e devozione che trasudano da quei
gestl.

Velocemente come erano arrivati se ne andarono, ma ormai ero uscita dal mio
torpore.

Quella breve visita aveva messo di nuovo in discussione l'idea che avevo del
mondo. Quegli umani cosi diversi potevano davvero essere alleati delle piante e degli
animali?
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Che bello che e passato del tempo perche bello e questo tempo passato

torno al sicuro in citta ma

ho ricordi sensibili di emozioni che ancora mi sembra di provare. rami ostruenti,
capelli intrecciati alle liane, fango nelle scarpe bucate, e rumori: lo schiocco di erba
secca calpestata, il fiume gonfio che scorre, i lamenti dei fagiani e poi gli spari del tiro
a segno. si vede il sole tramontare parallelo all’orizzonte, dietro ai piloni di cemento.
mai visto un posto cosi. quando le persone arrivano per la prima volta, neanche loro
hanno mai visto un posto cosi. se vieni dal centro citta pensi sia una terra finalmente
liberata, la natura che riconquista spazio quando I'umano non c’e e i topi ballano.
invece e stata solo occupata ma non del tutto e quei soldati stanno mal presidiando le
loro fortezze. Un’area una zona ancora temporaneamente libera, circondata da mura
veloci. ci sara un momento della giornata in cui vedremo incrociarsi I’aereo low cost,
la monorotaia, ’alta velocita e il traffico in autostrada, in una rete asfissiante attorno
a questo bosco brado. Non avevo mai visto un capriolo in citta e qui ora corre, scap-
pando da una cana che nulla piu aveva da rincorrere. Stiamo camminando sul sottile
confine tra civilta e selvaggio nei margini pre-urbanizzati di una periferia c(o)ampa-
gna che puo ancora sorprendere. Epoche e habitat opposti qui si mescolano incen-
diando 'immaginazione e storie nuove germogliano lungo le sponde del reno. Questa
e accaduta per davvero:

“Andavano in gita di classe come esploratrici perchée I'insegnante credeva impor-
tante raccogliere memorie e oggetti a creare una dispensa piena di ingredienti per
preparare la prossima ricetta. Dovevano andare al mare ma ripiegarono invece su un
parco senza nome alla periferia della citta, vicino al fiume tra la ferrovia e l"auto-
strada. Nessuna di loro era mai stata in quella zona, hanno solo seguito il consiglio
emozionato di una compagna che le aveva portate li. Vagavano incerte raccogliendo
bastoni secchi e cortecce arricciate o fotografando rifiuti e impronte animali lasciate
sulla sabbia, un po” intimorite dalla nuda pancia dell’autostrada quando vi passarono
sotto. L’insegnante ammirava 1 fusti dei piloni mangiati dall’acqua che le ricordavano
forme tumorali o escrescenze di funghi. Cercava I’organico nell’artificiale o nel morto,
perché trovava ogni dettaglio intrigante e fondamentale a costruire nuovi scenari fan-
tastici e questa era la vista che voleva allenare nelle ragazze. Cominciarono a scendere
in una conca boscata ripida e scura, dove il sole faticava a bruciare l'erba che rimaneva
sempre morbida e brillante, ’aria umida.
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Qui gli alberi erano fittissimi, tutti ad abbracciarsi tra loro in arti incurvati e dita
rampicanti che piegano le chiome. La classe si fermo in una radura al silenzio e, forse
per guardarsi meglio, tutte misero gli occhiali: ora si vedevano come persone e non
come ruoli sconosciuti. In quell’avvallamento, forse una vecchia cava, le regole non
erano piu quelle del mondo di sopra: seguivano 'atmosfera verde e il grido dei fa-
giani che insieme, spingevano le ragazze a conoscersi meglio mentre parlavano tra
loro di ecologia, amore, dolore e solitudine, sedute a fumare per terra come amiche. Si
scoprirono anche loro in quel posto sconosciuto.”




Seme

seme dorme nella terra, resta sveglio il suo cuore, sogna

la terra la avvolge, la nutre, la protegge, la abbraccia

seme sogna forte, sente

sogna la floresta viva e interconnessa, le flore e i fauni che la compongono
lo floresta la avvolge, la nutre, la protegge, la abbraccia

seme sogna, la sente vivere, crescere, respirare

seme sogna e la esplora, sogna e sente ogni cellula della vita che compone la floresta,
ogni raggio di sole che filtra tra le foglie

seme e dentro la floresta quanto la floresta e dentro di lei e nei suoi sogni
seme sogna e sente

sogna i1 due grandi Pioppi, 'Olmo smargiasso, I’ Acero, il Pruno bruno, il Castagno,
"Edera dirompente, il Platano, il Ciliegio, il Salice, la Quercia sabia e tutte le compo-
nenti della famiglia floresta

e sogna anche il grande fungo, il grande fungo le porta una visione del futuro
seme vede il bosco distrutto, il cantiere, 'autostrada

inondata dalla sofferenza chiede al fungo quale e il suo futuro, come puo contrastare
tutto questo

fungo le mostra semi, molti semi

seme sogna e si convince di rimanere seme, solo cosi potra non partecipare a quel
dolore e a quella sofferenza

seme sogna altri semi che crescono, ma la visione le ha mostrato che e il suo futuro e
da seme

seme sogna e sente la floresta che la nutre e la incoraggia ma non vuole crescere e
germogliare, sa che ha da essere seme

seme sogna l'abbattimento e la devastazione

e in questo contesto sogna i due grandi pioppi che le parlano
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le raccontano che si si ritorna seme, e il destino di tutti, non solo il suo, ma prima si
deve compiere la propria vita, la propria crescita

seme sogna ed e confusa dice: sono seme e il mio obbiettivo e ritornare seme? bene
allora rimango seme

seme sogna e i pioppi le spiegano: ma no, costi ti perdi tutta la parte bella e creativa in
mezzo e poi vai tranquilla che non ti perdi, ritorni comunque seme

seme non e affatto convinta: no, io rimango seme.

seme sogna e pioppi le raccontano: si germoglia, si cresce, ci si connette e si diventa
ecosistema, ci si fortifica, ramifica, radica e ci si riempie di foglie, ci si da amore, ci si
riempie di fiori, ci riempie di frutti, pieni di semi

seme sogna e si rende conto che non e piu un SE.ME, non e piu SE, non e piu ME sono
una pianticella, sono il tutto, sono la Vita universale e illimitata che si muove, e non
sogno piu, sono sveglia

e 1 due grandi olmi stanno proprio davanti a me, insieme a cio che resta della floresta
sono sveglia ed e tutto distrutto e sta venendo abbattuto
il terreno e arido ma sono una pianta forte

ho sognato tanto e so come devo crescere, mi ha educato la floresta che nelle ceneri
fertilizza e nutre le mie radici

sono sveglia e ci sono altre giovani piante come me e qualche pianta antica che e so-
pravvissuta

sono sveglia e dopo tutta questa distruzione possiamo riconnetterci e creare reti di
radici, di nuovo

possiamo darci forza per crescere, amarci per fiorire
sono sveglia e ho capito, na minha FLOR ESTA a FLORESTA!
i miei fiori generano i frutti che generano i semi! che ridanno Vita e ricreano floresta!

ora ho capito la visione e so che cio che e vero ritorna sempre, ma bisogna vivere la
propria vita e la propria missione

si e SEME e si torna SEME, ma si e anche Vita universale, nel nostro vivere e fare la
rivoluzione la FLORESTA rifiorira!
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Ecoterrorismo

ecologia, ego, morte, dove inizio e dove finisco?

siamo corpi e ci identifichiamo con il corpo e la
separazione dal resto che questa identificazione
comporta, questa separazione e l'ego, quando il no-
stro corpo muore, finisce tutto.

ma siamo proprio sicuri che questa identifica-
zione sia cosl semplice? 10, ego, ma esattamente dove
iniziamo e dove finiamo?

se sfrego forte la mia mano sul mio braccio un
sacco di cellule del mio tessuto epiteliale (robe mie,
10!) si disperdono nello spazio e diventano aria, cibo
per acari, acari stessi nel principio di trasformazione
delle molecole, e moltissime altre cose. quando mo-
riro, dopo essere stato riposto in un loculo asettico il
mio corpo (io, ego!) si riunira alla terra, sara man-
giato dalle mosche e dai vermi che creeranno nutri-
mento per le radici degli alberi che faranno la foto-
sintesi e la loro respirazione legata al ciclo dell'acqua,
faranno frutti mangiati da animali che si mange-
ranno a vicenda. e questo proprio a livello atomico,
molecolare, scientifico. quindi possiamo dire per
davvero che le persone morte e anche parti di noi,
del nostro corpo vivono nella vita e nella non-vita'
che ci circonda (la totalita di noi in verita nel conti-
nuo processo di trasformazione della materia) non
siamo quindi solo un corpo, un ego, ma tutto il ciclo
naturale ed ecosistemico che ci circonda. siamo l'eco-
sistema intero. e quindi voglio diventare un albero,
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un fiore, un minerale incastonato nella montagna, una farfalla, un uccello, un cer-

biatto, un altro essere umano felice, non un lavoratore sfruttato, un’autostrada a 18

corsie, un cantiere o un terreno inquinato. quindi lotto per l'ecologia, per una co-

scienza ecologica, perche so che non sono separato dalle sorti della Vita, lo sono solo
momentaneamente. e quindi mi rivendico pure l'essere 'ecoterrorista’ contro gli ego-

terroristi, di lottare per una visione piu ampia libera e fondata sulle connessioni, e se

qualche miliardario dovra sparire in questo processo poco male, diventera una volpe,

un coleottero, una splendida pallina di sterco al posto che una massa tumorale, 1o sto

facendo anche per lui.



Urlo silenzioso di pianta

Ciao, sono una pianta.

Sono una pianta e mi sento sola, so di non esserlo ma non riesco piu a sentire le
mie sorelle, sono lontane sempre meno sempre piu in pericolo... queste “persone”
umane non hanno capito che dobbiamo vivere insieme se vogliamo vivere, dobbiamo
trovare un modo per riuscirci, dobbiamo trovare un modo per comunicare, per avere
cura, devono smetterla di soffocarci... fa caldissimo... c’e puzza di parcheggi e super-
mercati...

Noi piante non riusciamo piu a respirare...

E nemmeno tutte le creature che vivono dentro con e attorno a noi.

E in verita nemmeno le creature umane che pensano di potercela fare senza di noi.

Non capisco I'arroganza ma capisco 1"ascolto.

Non capisco la velocita ma capisco la lentezza.

Non capisco l"asfalto ma capisco la terra.

Non capisco la ricchezza ma capisco I'abbondanza.

Capisco le cose vive diverse ed aperte non quelle morte uguali e chiuse.

Capisco giocare non lavorare.

Capisco l'orizzontale non il verticale.

Capisco la giustezza non la giustizia.

Non capisco la violenza. La vera violenza. Non la tollero. Non la voglio. Finira.

Tutti questi rumori questi malodori e queste luci al neon che mi assillano giorno
e notte nella casina dove prima c’era pace, queste macchine mangiaterra mangiavita
mangiasorrisi che ci scavano dentro e fuori per lasciarci morire senza che nessunx sia
identificato come responsabile (pero noi veniamo identificate quotidianamente per-
ché proviamo a mostrare un'altra realta) e allora noi ci scaviamo uno spazio per dif-
fondere il dissenso, lo schifo che ci provoca tutto questo... e la tangenziale e I"aero-
porto e il people mover e l'alta velocita e i poli logistici e le seggiovie e i gassificatori
e 'estrazione di carbone e 1 megabacini, ma a cosa serve sfruttare violentare distrug-
gere la terra? Vorrei sentirmi parte del mondo ma non voglio entrare nella logica delle
scelte egoistiche fatte male. E poi adesso questa stronzata delle 6 12 18 migliaia di
corsie in piu, qui di fianco a casa, per questo fantomatico ultragreen nuovo passante
produttore di smog acidita disuguaglianze? Ma di che stiamo parlando? Con le so-
relle piante davvero non ne capiamo la necessita, ne capiamo l'ipocrisia e la violenza
che fara alla nostra casa, e siamo determinate ad alzar la voce e boicottare e sabotare
e infestare e rispargerci ovunque finché non avremo di nuovo aria per respirare, terra
per nutrirci, acqua per bere.

Non saremo |’ennesima vittima.

Siamo piante, estremamente liquide e interconnesse nella nostra solidita.

Hanno provato a sotterrarci ma non sapevano che eravamo semi.
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Una pianta e la lenta esplosione di un seme.

Firmato

Albere

P.S. (nonostante odi fare la distinzione noi-loro o noi-voi) E chiamateci pure eco-
terroristx. Sappiate che noi non vi chiameremo mai ecomerde ecostronzi (anche per-
chée la merda e gli stronzi sono eco per definizione quindi non vi meritate manco que-
ste due parole) ecodistruttori ecopoteri ecogoverni ecoassassini ecochessoio, perche
di eco non avete proprio un bel niente.

Versi

sono la natura

sono il fiume che scorre

il vento che soffia

sono l'albero, e le fronde dell'albero
i miei capelli

sono le ali di una farfalla

il passo di un animale

sono tutto cio che c'era

tutto quello che saro

sono il paesaggio confuso

'abitato e I'edificio

'abitante e il costruito

il territorio e quello che gli e impedito
la forma che si riproduce

quello che non e finito

Walt Whitman
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Piccolo paese

Sono cresciuta in un piccolo paese, dove per giocare (se non avevi la fortuna di
avere un giardino) dovevi per forza andare all'oratorio. Se eri un maschio* giocavi a
calcio, su quell'enorme campo di erba sintetica che usava anche la squadra di paese
per allenarsi; se eri una femmina* stavi sugli spalti a guardare i tuoi compagni giocare,
talvolta commentandoli, talvolta parlando delle tue cose. La prima volta in cui si e
messa in discussione questa formazione e stata quando qualcunx ha proposto il na-
scondino.

Quando sei finalmente <<grande>> la faccenda si stratifica: se hai un motorino, tu
e la tua cricca di amicx motorizzatx ve ne andate nella prima citta accanto al paese; se
rimani in bicicletta (e ci rimarrai fino ai tuoi 18 anni) sei semplicemente esclusx da
una serie di nuove esperienze che solo la citta ti permette di fare.

Riguardo la mia infanzia e la mia adolescenza a vent'anni di distanza e riconosco
chiaramente che provo rabbia per me per la mia famiglia per le mie amiche amici
amicx per l'oratorio per la mentalita per il motorino che meno male non avevo per gli
alberghi chiusi abbandonati le terme con mosaici sbiaditi e cartelloni pubblicitari ses-
sisti per il bigottismo il provincialismo I'automatismo di una vita che ha solo una di-
rezione non solo perche tuttx la seguono senza interrogarsi su cosa c'e davanti a loro
sotto i loro piedi accanto ai loro volti ma anche perche e ['unica che riescono a vedere
hanno il paraocchi non scelgono pensano che un'alternativa non esista. E allora occu-
pare diventa questo. Diventa prendersilo spazio, diventa seguire il coleottero che esce
dall'asfalto e attraversa l'erba quella dopo la banchina e poi entra nel prato e arriva al
bosco che non e lontano dalla strada, non dimentichiamo che ci sono i colli vicino al
mio piccolo paese. Occupare significa ritrovare la voce strozzata dallo stare seduta
composta sugli spalti, gridare che un altro modo di stare al mondo e possibile, che se
hai sei anni non devi per forza essere una femmina* o un maschio* e che puoi giocare
a calcio muoverti correre urlare saltare nasconderti giocare esprimerti espanderti per-
che sei una persona. Occupare significa creare respirare discutere confrontarsi impa-
rare e imparare per imparare solo perche ti piace provare a fare I'uncinetto o arram-
picarti sugli alberi e non lo fai percheé e utile per il tuo futuro lavoro o per una qualsiasi
ragione che non sia quella del fare per fare del divertirsi per divertirsi dell'essere fe-
lice. Occupare significa crescere viaggiare conoscere persone liberta indossare nuovi
occhiali autogestirsi conoscersi lottare per la s¢ bambina. Occupare e avere un'alter-
nativa e dare un'alternativa. Occupare e prendersi lo spazio vitale mentre sotto di noi
ci ritagliano un quadrato di asfalto che piano piano diventa sempre piu piccolo, fatto
su misura dei nostri piedi, non un centimetro in piu, e saltare con una capriola in aria
atterrando nel prato vicino.
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Papa, mamma, mi recriminate di essere ancora un’adolescente perché abito in una
casa condivisa, ho lasciato il lavoro a tempo indeterminato, non ho intenzione di com-
prare niente che non sia un nuovo zaino per viaggiare, non parlo di matrimonio o
figlx e non rincorro la carriera o i sold.i.

Beh, non sono piu un’adolescente. E la verita e che ad essere fin da bambina senza
spazi e modi per esprimermi sono sempre stata troppo adulta.
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Antivoi

Probabilmente ci reputano stupide e sovversive ma siamo solo persone che non
vedono una prospettiva positiva per il futuro.

Siamo stati cresciuti ed educati a rispettare il prossimo e 'ambiente, a non spre-
care, ma i valori che ci avete insegnato sono stati trasmessi soltanto a parole, perché
non risultano nelle vostre azioni.

Eravamo piccoli, si parlava del protocollo di Kyoto, sembrava che per il nostro
pianeta ci fosse un po' di rispetto invece crescendo abbiamo visto maturare il vostro
disinteresse verso tutto cio che non produca del denaro per le vostre tasche.

Che importa se in Appennino non nevica piu? Abbiamo gli sparaneve. Il Po e in
secca? Basta restringere l'argine, I'acqua sembra di piu.

Abbiamo provato ad ostacolare la vostra smania di distruzione con la legalita; ab-
biamo partecipato ai referendum contro il nucleare e contro la privatizzazione dell'ac-
qua ma sono serviti solo per darvi altro tempo per scrivere leggi contro il vostro po-
polo.

E adesso? Siamo gia al punto di non ritorno e conosciamo le vostre scelte sbagliate:
ve le abbiamo viste prendere tutte. Eravamo davanti a voi a guardarvi mentre vi ar-
ricchivate, spettatori impotenti della creazione di un futuro fatto di maxiopere e tec-
nologie che altro non fanno se non distruggere, sfruttare, saccheggiare (ambiente e
persone)

La vostra politica ci ha stancato. La vostra generazione ci ha stancato.

Ci avete fatto credere di essere unici, perfetti e insostituibili nella grande macchina
motrice del capitale. Avete fatto in modo che scegliessimo chi fossimo e chi volevamo
diventare, che vi indicassimo quello che piu ci piaceva per farcene innamorare e poi
portarcelo via e mettere i nostri sogni su un piedistallo sempre piu alto, che se vo-
gliamo possiamo raggiungerlo eh, se vuoi puoi. Solo che non e vero.

Ci avete cresciuto ed educato (come dio) a vostra immagine e somiglianza ma
come lui vi siete fermati per pensare soltanto a voi stessi, (ai vostri seguaci,) a quanto
sembrasse perfetto e idilliaco il mondo che avete creato. Ne evidenziate i pregi e le
conquiste, che si erigono su fondamenta di sfruttamento, fatica ed incertezza.

"Chi siete?

cosa portate?

S1 ma quanti siete?
Un fiorino!"
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Questo e tutto cio che ci domandate. I nostri spazi? Le nostre esigenze base di
individui dove sono finite?

Dimenticate. Qualsiasi atto intellettuale o performativo, qualsiasi rivendicazione
dal basso viene strumentalizzata e monetizzata dall'informazione per farci passare
come delle reiette, emarginate e sole in un mondo che non ci vuole cosi. E quale sa-
rebbe la nostra colpa? Essere povere? Precarie? Gay, lesbiche, nere, disabili, grasse,
sbagliate? O magari semplicemente non affini al modello di vita che ci e proposto?

Forse e proprio quello che non vi piace. Il fatto che qualcuna la pensi in modo
diverso, che non si senta a proprio agio in un mondo fatto di sprechi, disuguaglianze
e prevaricazioni non e ne accettato ne accettabile.

L'informazione e la politica partitica ci danno addosso. La liberta individuale non
e piu un diritto se non ci si omologa ad un modello preposto.

Disastro, nazione aberrazione.

Adesso siamo cresciuti ma malgrado il vostro impegno siamo riusciti a tirarci
fuori dalla vostra illusione. Non siamo felici, non siamo realizzati, non siamo fiduciosi
o speranzosi per il futuro. La nostra realta e la depressione, I'apatia, la disillusione
che avete coltivato in noi a forza di imporre 1 vostri No.

Solo cio che e frivolo e vacuo ci rappresenta.

Se vi chiedete cosa avete sbagliato la risposta e: tutto. Se vi chiedete cosa avete
sbagliato con noi dovete guardarvi allo specchio.

Vi interrogate sulla nostra disillusione e la giustificate incolpando la nostra giovi-
nezza, fingendo che sia normale non avere sogni a 20 anni.

Fate le leggi e parlate per noi per pulirvi la coscienza, per portare a termine la
vostra buona azione quotidiana: cosi si che potete dire di essere brave persone.

Il disinteresse e l'unica cosa che ci appartiene, il disinteresse per voi e le vostre
strutture, e lo schifo verso la vostra falsa etica perbenista di chi vuole lavarsi la co-
scienza.

Siamo disinteressati dal lavoro, dalla vita in citta, dai colonizzatori urbani che si
stanno prendendo sempre di piu lasciandoci sempre meno.

Vivete nell' illusione che tutto sia perfetto cosi come e stato immaginato e co-

struito, che cio che avete creato sia invalicabile e indistruttibile, ci avete innescato il
germe del sabotaggio e Ve ne siete lavati le mani.
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Primavera — L’aria buona

- Questi bambini, — disse il dottore della Mutua, — avrebbero bisogno di respirare
un po' d'aria buona, a una certa altezza, di correre sui prati...

Era trai letti del seminterrato dove abitava la famigliola, e premeva lo stetoscopio
sulla schiena della piccola Teresa, tra le scapole fragili come le ali d'un uccelletto im-
plume.

I letti erano due e 1 quattro bambini, tutti ammalati, facevano capolino a testa e a piedi
dei letti, con le gote accaldate e gli occhi lucidi.

- Sui prati come l'aiola della piazza? — chiese Michelino.

- Un'altezza come il grattacielo? — chiese Filippetto.

- Aria buona da mangiare? — domando Pietruccio.

Marcovaldo, lungo e atfilato, e sua moglie Domitilla, bassa e tozza, erano appog-
giati con un gomito ai due lati di uno sgangherato cassettone. Senza muovere il go-
mito, alzarono l'altro braccio e lo lasciarono ricadere sopra il fianco brontolando in-
sieme: — E dove vuole che noi, otto bocche, carichi di debiti, come vuole che facciamo?

- Il posto piu bello dove possiamo mandarli, — preciso Marcovaldo, — e per la
strada.

- Aria buona la prenderemo, — concluse Domitilla, — quando saremo sfrattati e do-
vremo dormire allo stellato.

Il pomeriggio d'un sabato, appena furono guariti, Marcovaldo prese i bambini e
li condusse a fare una passeggiata in collina. Abitavano il quartiere della citta che
dalle colline era il piu distante. Per raggiungere le pendici fecero un lungo tragitto su
un tram affollato e i bambini vedevano solo gambe di passeggeri attorno a loro. A
poco a poco il tram si vuoto; ai finestrini finalmente sgombri apparve un viale che
saliva. Cosi giunsero al capolinea e si misero in marcia.

Era appena primavera; gli alberi fiorivano a un tiepido sole. I bambini si guarda-
vano intorno lievemente spaesati. Marcovaldo li guido per una stradina a scale, che
saliva tra il verde.

- Percheé c'e una scala senza casa sopra? — chiese Michelino.

- Non e una scala di casa: e come una via.

- Una via... E le macchine come fanno coi gradini?

Intorno c'erano muri di giardini e dentro gli alberi.

- Muri senza tetto... Ci hanno bombardato?

- Sono giardini... una specie di cortili... — spiegava il padre. — La casa e dentro, li
dietro quegli alberi.

Michelino scosse il capo, poco convinto: — Ma i cortili stanno dentro alle case, mica
fuori. Teresina domando: — In queste case ci abitano gli alberi?

Man mano che saliva, a Marcovaldo pareva di staccarsi di dosso 1'odore di muffa
del magazzino in cui spostava pacchi per otto ore al giorno e le macchie d'umido sui
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muri del suo alloggio, e la polvere che calava, dorata, nel cono di luce della finestrella,
e i colpi di tosse nella notte. I figli ora gli parevano meno giallini e gracili, gia quasi
immedesimati di

quella luce e di quel verde.

- Vi piace qui, s1?

- S1.

- Perche?

- Non ci sono vigili. Si puo strappare le piante, tirare pietre.

- E respirare, respirate?

- No.

- Qui l'aria e buona.

Masticarono: — Macché. Non sa di niente.

Salirono fin quasi sulla cresta della collina. A una svolta, la citta apparve, laggiu
in fondo, distesa senza contorni sulla grigia ragnatela delle vie. I bambini rotolavano
su un prato come non avessero fatto altro in vita loro. Venne un filo di vento; era gia
sera. In citta qualche luce s'accendeva in un confuso brillio. Marcovaldo risenti un'on-
data del sentimento di quand'era arrivato giovane alla citta, e da quelle vie, da quelle
luci era attratto come se ne aspettasse chissa cosa. Le rondini si gettavano nell'aria a
capofitto sulla citta.

Allora lo prese la tristezza di dover tornare laggiu, e decifro nell'aggrumato pae-
saggio I'ombra del suo quartiere: e gli parve una landa plumbea, stagnante, ricoperta
dalle fitte scaglie dei tetti e dai brandelli di fumo sventolanti sugli stecchi dei fumaioli.

S'era messo fresco: forse bisognava richiamare i bambini. Ma vedendoli dondo-
larsi tranquilli ai rami piu bassi d'un albero, scaccio quel pensiero. Michelino gli
venne d'appresso e chiese: — Papa, perché non veniamo a stare qui?

- Eh, stupido, qui non ci sono case, non ci sta mica nessuno! — fece Marcovaldo
con stizza, perché stava proprio fantasticando di poter vivere lassu.

E Michelino: — Nessuno? E quei signori? Guarda!

L'aria diventava grigia e giu dai prati veniva una compagnia d'uomini, di varie
eta, tutti vestiti d'un pesante abito grigio, chiuso come un pigiama, tutti col berretto e
il bastone. Se ne venivano a gruppi, alcuni parlando ad alta voce o ridendo, puntando
nell'erba quei bastoni o trascinandoli appesi al braccio per il manico ricurvo.

- Chi sono? Dove vanno? - chiese al padre Michelino, ma Marcovaldo li guardava
zitto.

Uno passo vicino; era un grosso uomo sui quarant'anni. — Buona sera! — disse. —
Allora, che novita ci portate, d'in citta?

- Buona sera, — disse Marcovaldo, — ma di che novita parlate?

- Niente, si dice per dire, — fece 'uomo fermandosi; aveva una larga faccia bianca,
con solo uno sprazzo rosa, 0 rosso, come un'ombra, proprio in cima alle guance. -
Dico sempre cosi, a chi viene di citta. Sono da tre mesi quassu, capirete.
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- E non scendete mai?

- Mah, quando piacera ai medici! — e fece una breve risata. — E a questi qui! — e si
batte con le dita sul petto, e ancora fece quella breve risata, un po' ansante. — Gia due
volte m'’hanno dimesso per guarito, e appena tornato in fabbrica, tacchete, da capo! E
mi rispediscono quassu. Mah, allegria!

- Eancheloro?... —fece Marcovaldo accennando agli altri uomini che s'erano sparsi
intorno, e nello stesso tempo cercava con lo sguardo Filippetto e Teresa e Pietruccio
che aveva perso di vista.

- Tutti compagni di villeggiatura, — fece 'uomo, e strizzo 1'occhio, — questa e l'ora
della libera uscita, prima della ritirata... Noi si va a letto presto... Si capisce, non pos-
siamo allontanarci dai confini... - Che confini?

- Qui e ancora terreno del sanatorio, non lo sa? Marcovaldo prese per mano Mi-
chelino che era stato a sentire un po' intimidito. La sera risaliva le ripe; la in basso il
quartiere non si distingueva piu e non pareva esser stato inghiottito dall'ombra ma
avere dilatato la sua ombra dovunque. Era tempo di tornare. — Teresa! Filippetto! —
chiamo Marcovaldo e si mosse per cercarli. — Scusi, sa, — disse all'uomo, — non vedo
piu gli altri bambini.

L'uomo si fece su un ciglio. — Sono la, — disse, — colgono ciliege.

Marcovaldo in una fossa vide un ciliegio e intorno stavano gli uomini vestiti di
grigio che coi loro bastoni ricurvi avvicinavano i rami e coglievano i frutti. E Teresa e
i due bambini insieme a loro, tutti contenti, coglievano ciliege e ne prendevano dalle
mani degli uomini, e ridevano con loro.

- E tardi, — disse Marcovaldo. — Fa freddo. Andiamo a casa...

L'uomo grosso muoveva la punta del bastone verso le file di luci che s'accende-
vano la in fondo.

- La sera, — disse, — con questo bastone, mi faccio la mia passeggiata in citta. Scelgo
una via, una fila di lampioni, e la seguo, cosi... Mi fermo alle vetrine, incontro la gente,
la saluto... Quando camminerete in citta, pensateci qualche volta: il mio bastone vi
segue...

I bambini ritornavano incoronati di foglie, per mano ai ricoverati.

- Come si sta bene qui, papa! — disse Teresa. ~Torneremo a giocarci, vero?

- Papa, — sbotto Michelino, — perché non veniamo a stare anche noi insieme con
questi signori?

- E tardi! Salutate i signori! Dite: grazie delle ciliege. Avanti! Andiamo!

Presero la via del ritorno. Erano stanchi. Marcovaldo non rispondeva alle do-
mande. Filippetto volle essere preso in braccio, Pietruccio sulle spalle, Teresa si faceva
trascinare per mano, e Michelino, il piu grande, andava avanti da solo, prendendo a
calci 1 sassi.

Marcovaldo — Italo Calvino
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Sassi

[l mondo e nato dal mare.

Prima c'era solo il mare.

Poi il mare e diventato fiume.

Poi il fiume diventa albersi.

Poi gli alberi diventano case.

Dai sassi vengono fuori gli animali, le piante e gli uomini e le donne.
Perché i sassi sono viventi.

e cosl che nasce il mondo.

Scritto da una piccola persona
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