Nel 1609, Pierre de Lancre, consigliere del Re di Francia, viene
inviato nel Labourd, regione basca al confine tra Spagna e Fran-
cia, per condurre una crociata contro le streghe.

Dalle descrizioni e dalle confessioni che ci ha lasciato quest’in-
quisitore, emerge la dimensione sociale e comunitaria dei riti
sabbatici praticati in questi villaggi di pescatori. Sorta di frere paesa-
ne, frequentate da migliaia di uomini e donne, questi culti del Sabba
sono espressione di una comunita antichissima e della sua
refrattarieta all'imposizione della proprieta privata e della logica
produttivistica del capitalismo in ascesa.

L’incompatibilita di questi dzavolz baschi con 1a modernita mer-
cantile ne fa dei veri e propti indios interni, accomunati a quelle
popolazioni di amerindi selvaggi che, proprio in quegli anni, co-
noscono l'apice di un genocidio condotto dai cristianissimi colo-
nizzatori in nome della civilta del denaro.

Non solo. In questa comunanza nell’alterita, e nella persecuzio-
ne, si intreccia un sotterraneo filo rosso di esperienze e percorsi,
spirituali e di resistenza, a prima vista lontanissimi tra loro: dalle
economie del dono di selvaggi ancora immersi nello stato di natu-
ra, alla morale evangelica autentica del non darsi pena del domani,
dal comunismo profetico di Thomas Muntzer e dei contadini te-
deschi in rivolta, al superamento estatico dei confini tra I'io” e il
“tu” vissuto da mistici e martiri di ogni fede.

Luciano Parinetto
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TRANSE E DEPENSE

Luciano Parinetto

Je suis le Diable: je n’ai rien qui ne soit a toi.
Lancre

Fra ’500 e ’600 la cultura del capitale si instaura in occidente e si
sviluppa, anche grazie all’accummulazione originaria permessa dalla conquista
dell’America. Fra ’500 e ’600 dilaga (in Europa e in America) la caccia alle
streghe. V¢ un rapporto fra 1 due eventi?

Un testo del primo ’600 permette di rispondere positivamente, al-
meno in parte, al quesito.

Nelliconografia della stregonetia ctistiano/occidentale una delle pit
note illustrazioni del Sabba ¢ I'acquaforte che il polacco Jan Ziarnko in-
venta per I'edizione parigina (corretta e aumentata), del 1613, del famoso
Tablean de l'inconstance des manvais anges et démons di Pierre de Lancre, consi-
gliere del re al Parlamento di Bordeaux, incaricato da Enrico IV di Fran-
cia di condurre una crociata contro le streghe del Labourd, territorio
basco ai confini tra Francia e Spagna, che la corona francese tutelava in
quegli anni come strategico confine meridionale dello Stato. Questa tute-
la comprende anche la sanguinosa caccia alle streghe del 1609 e precisamen-
te di questa repressione da conto il citato testo di Lancre, che la guido in
prima persona, in nome del monarca dei francesi e, ovviamente, i nome dr
dio, quel dio che nel biblico Esodo (cap. XXII) ordina: Maleficos non patieris
vivere (cloe: stermina le streghe!), un motto che invariabilmente accompagna
ogni testo e ogni incartamento processuale della caccia alle streghe e che



anche il frontespizio del Tablean reca con evidenza in esergo, ponendo il
cruento sigillo del cristianesimo su questa ennesima strage.

11 Tablean di Lancre, tra Paltro, ¢ uno dei testi piu famosi proprio per
'analitica evocazione del Sabba, che vi ¢ originalmente descritto anche
sotto forma di una fera paesana.

Non che manchino in esso le pittoresche descrizioni delle cosiddet-
te orge sabbatiche (ché anzi sono abbondanti e colorite), ma vi sono
anche annotazioni marginali e realistiche le quali evocano il concreto con-
vegno di persone in carne ed ossa, che, in altre descrizioni del Sabba, non
si rinvengono.

Come ha osservato Julio Caro Baroja, “in tutti 1 rendiconti sulla stre-
gonetia, cio che colpisce ¢ la mescolanza di dettagli realistici e fantastici™,
aspetto particolare, si direbbe, del testo di Lancre. E di questi dettagli rea-
listico/sabbatici che qui vogliamo iniziate a parlare. Jannette de Belloc, una
ragazza di 24 anni accusata di stregoneria, asserisce, per esempio, durante
Iinterrogatorio, “che il Sabba ¢ come una famosa fiera di ogni sorta di
cose”?, descrivendolo come uno dei tant pittoreschi mercati frequentatissimi
nella regione. Qui ¢ interessante annotare che, in questa fiera diabolica, cui
partecipavano, secondo le ‘confessiont’, talvolta non meno di dodicimila
persone, duemila bambini compresi, v’erano anche scanbi di danaro.

Come una qualsiasi associazione diurna, il Sabba, almeno nel Labourd,
prevedeva nel suo statuto tasse, multe, emolumenti e, dunque, una cassal
Quando, per esempio, una strega forniva al diavolo un bimbo da iniziare ai
riti sabbatici, della cui presenza rispondeva, Satana la gratificava di dieci o
venti scudi’. Nel caso invece che streghe o stregoni disertassero le riunioni
sabbatiche, era prevista una ammenda, che andava, procapite, dal mezzo quarto
di scudo ai dieci soldi ogni volta*. V’erano speciali incaticati deputati alla
riscossione di queste multe (suddivisi per parrocchie) 1 cui nomi erano noti
a Lancre’. Essi non si facevano scrupolo a richiedere 'ammenda, in pieno
giorno, sulla piazza del paese, a chi fosse tisultato assente dal Sabba®.

La cassa del Sabba non era alimentata solo da multe, ma anche da
offerte spontanee: come nelle chiese, durante la messa, anche al Sabba
circolava, provvisto di un apposito bacile, I'incaricato della riscossione
delle offerte. La ‘strega’ Jannette Belloc testimonia di aver “veduto un tal
Esteban Detsail, allora imputato e prigioniero, tenere il bacile: e si diceva
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sia e dal capitale: 'elogio del Manzfesto ¢ li a dimostratlo. Solo che si tratta di
elogio dialettico; 1l suo aspetto altro ¢ precisamente la lettura del movimento
del capitale come opera di incantamento. B proprio nel Manifesto, infatti,
che Marx riprende la goethiana ballata dell’ Apprendista di incant, ma ¢ quan-
to mai significativo che cancelli Uapprendista, faccia del capitale lo Hexenmeister
e non gli permetta piu, come succedeva in Goethe, di dominare gli incante-
simi catastrofici suscitati dall’ignoranza altrui. In Marx ¢ il Maestro/strego-
ne/Capitale che non ¢ piu in grado di dominare le forze magiche che ha
suscitato e che portano alla catastrofe.

In Marx le metafore hanno sempre una precisione pedagogica; mai
sono dovute al caso. Ebbene: chi sfogli le sue opere, soprattutto quelle
della maturita, si imbatte in una vera e propria collezione di metafore che
stigmatizzano la societa e la cultura del capitale come se fosse un Sabba,
una casa di streghe.

Qui Marx ha di mira diavolo e streghe come li rappresentano 1 pro-
cessi inquisitori, cio¢ le ossessioni e le proiezioni del Potere; in fin dei
conti, il Potere stesso oggettivato nei suoi incubi: ¢ il Potere la strega, il
diavolo che fa dell’#zom0 una cosa, e del mondo in cui giornalmente ci alie-
niamo una casa di streghe.

Ma si ¢ visto che diavolo e streghe sono anche a/#ro dall'incubo degli
inquisitori; hanno realta oltre la loro grighia: la comunita diversa del Labourd
ne ¢ un esempio. In questo caso diavolo e streghe sfidano il Potere nel suo
cuore stesso, Uaccunmnlazione, opponendogli (assieme agli amerindi) un’econo-
wia dello sperpero. Non solo, ma propongono relazioni fra gli uomini, sessualita
altre da quelle deviate dal capitale nella produzzone: anche il sesso puo essere
inteso come dépense; e il diavolo, a questo proposito, pud mostrarsi come il
portatore di istanze represse/timosse, di pulsioni che il capitale ha tolto/
sacrificato in nome della valorizzazione, e che Satana rivendica e ripropone.
11 capitale, si sa, ¢ anche, per usare il vocabolario freudiano, rimozione dell anale
(simbolicamente il denaro e 'accumulo di esso non sono che trasmutazioni
della merdal) e sull’anale, dal profondo, si struttura™. Non ha dunque torto
guesto diavolo a esotcizzatlo/provocatlo col sacramento sabbatico piu ca-
ratteristico (il bacio al culo) e col messaggio piu radicale (almeno per chi sa
intendetlo e valutarlo), che lo pone, nel profondo, a//'opposto del capitale, in
maniera indubitabile: “Eguidac ipordian pot” ™.
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che se ne era arricchito””’

zioni diurne e civili, approfittava delle cariche e del denaro che correva
al Sabbal

Jannette D’Abadie, d’altra parte, ‘confessa’ che la strega che I'aveva
presentata al Sabba, di nome Graziana, “ricevette in compenso una man-
ciata d’oro”®. Dunque non risponde a verita quanto assetivano demonologi
e inquisitori: che al Sabba circolasse denaro solo apparente. “La verita ¢
che, sebbene il diavolo — scrive Lancre — non doni che vento e foglie,
tuttavia il denaro che si da al Sabba ¢ buonissimo, in quanto vi ¢ recato
dalla propria casa appositamente da ciascuno che lo frequenta’™.

Vanno dunque distinte dwe forme di moneta, per quanto concerne la
circolazione al Sabba: v’¢ il denaro usuale, di tutti i giorni, diurno, e v'e il
denaro propriamente sabbatico/demonico, notturno, non falso, come si
vedra, ma e¢ffimero. Per quanto riguarda il denaro diurno, il Sabba poteva
rappresentare una risorsa economica non trascurabile. Lancre racconta
che il giovane curato di Siboro, uno dei tanti preti/stregoni del Labourd
(e sarebbe interessante percorrerne le storie pittoresche!), di nome Pierre
Bocal (ovviamente giustiziatol), aveva ricavato dalla prova generale della
sua prima messa, tenuta in forma di messa nera al Sabba, non meno di
duecento scudi di offerte stregoniche, vale a dire il doppio di quanto poi
aveva ricavato dalle offerte ¢ristzane della stessa prima messa, detta regolar-
mente in chiesa! I duecento scudi stregonici il giovane prete li aveva ver-

sati alla madre, che ’aveva consacrato al diavolo fin dalla nascita, e che,
2510

. V’era dunque qualcuno che, come nelle istitu-

con tutta la famiglia, frequentava regolarmente il Sabba

La quota di partecipazione a ogni Sabba, raccolta durante 'adorazione
di Satana (e relativo bacio al culo!) da un uomo o da una donna in un bacile,
va da uno a due scudi di buon argento, che ognuno dei partecipanti versa, a
sua discrezione e a seconda delle sue possibilita'’. Anche i bambini appe-
na iniziati facevano la loro offerta, con denaro fornito loro dalle streghe/
maestre'”. La raccolta delle offerte costituiva una autotassazione che prefigura
Vimpresa assicurativa anche delle primitive associazioni operaie, allora di la
da venire. Serviva, infatti, in buona parte, a finanziare le spese di difesa,
nel caso di processi alle streghe, come non poche volte aveva proclamato
lo stesso Satana, ad alta voce, nel corso delle assemblee!. 1 ricavato non
doveva essere esiguo, se si segnala il caso del gia nominato Esteban Detsail,



cassiere del Sabba, cui fu rimproverato di impiegare quel denaro “per suo
proprio interesse, sicché risultava uno dei piu ricchi della sua parrocchia™:
ricchezza comunque non paragonabile a quella di onorevoli persone che,
qui e oggl, hanno dilapidato miliardi di beni pubblici, perché, come si
vedra, Peconomia del Labourd era tutt’altro che otrientata sull’accumulo.

Esteban Detsail, altrove nominato dz Urrogne, “primo portatore di
bacile” al Sabba di Hendaye, “aveva riempito il suo piatto e poi il suo
cappello di denaro, e, al Sabba successivo, gli si chiese che ne avesse fatto:
rispose che l'aveva impiegato per il processo agli stregoni e per la loro
difesa, ma, non sapendone ben render conto, fu picchiato di santa ragio-
ne”’®: evidentemente al Sabba non si prevedevano ammistie. . .

L autotassazione sabbatica appare come una importante forma di asszcu-
razione fra poveri (tali erano generalmente gli abitanti del LLabourd, come si
vedra) non solo per le spese di difesa sostenute dalla cassa de/ Sabba in vista
di eventuali processi, ma anche come sovvenzione per le famiglie di strego-
ni e streghe che avessero avuto qualche membro sottoposto ai rigori della
legge. Osserva infatti Lancre, che “dopo che ¢ avvenuta I'esecuzione del
criminale”, ¢ prassi, di solito, che “1 suoi eredi non possano essere condan-
nati a pagare le ammende pecuniarie post guinquenninnz, mentre invece gli
eredi di uno stregone messo a morte possono essere costretti al pagamento
di simili ammende, senza presctizione, petr quarant’anni”'. Al processo specia-
le intentato alle streghe conseguiva dunque un #attamento speciale riservato
alla famiglia dello stregone, che spessissimo ne distruggeva 'economia e la
possibilita di sussistenza: di qui 'importanza di una cassa del Sabbal

Dunque, si dira, appartenere al partito del Sabba era un vantaggio, per
la povera gentel!

Si e nol Si ¢ visto che poteva costare la vita del singolo e la sussisten-
za della sua famiglia. Senza contare che, come scrive Lancre, “quanto alla
ricchezza, mai vi fu Mago o stregone che non fosse pezzente e che non
stentasse a vivere. Tutti concordano che le ricchezze che Satana offre
loro non sono che apparenza e non cadono in loro mano e nella loro
borsa: non si tratta che di foglie e festuche 7/ cui godimento svanisce nelle
ventiguattro ore”"’. Si tratta di osservazione non casuale in Lanctre, che insi-
ste: “Maghi e stregoni altro non guadagnano dal (...) patto infame fatto
col diavolo che (...) beni di cui non si puo godere”™®.

ti/sodomiti. Ma le loro vittime impararono a rivolgere lo stigma sugli
stigmatizzatori. Gli streghizzati impararono a scorgere streghe negli
streghizzatori. Basti un testo, a testimoniare questa sorta di boomerang, del
milanese Girolamo Benzoni, tratto dalla sua cinquecentesca Historia de/
Mondo Nuove: “Vedendo gli indiani la maniera del viver loro [degli spagno-
li] e le grandissime crudelta che in ogni luogo commettevano (...), non
vogliono credere che il nostro principio sia che siamo nati sopra la terra
(...) e cosi dicono che il mare ne hanno congelati e la schiuma nodriti e
che siamo venuti sopra la terra a destruggere il mondo (...). Dicendo
(...): questi tutto divorano, consumano la terra, fanno forza ai fiumi, mai
non stanno in quiete, né in riposo, sempre vanno scorrendo (...), cercan-
do l'oro e I'argento, non saziandosi mai, poi lo giuocano, guerreggiano, si
ammazzano, rubano, bestemmiano, rinnegano, non dicon mai il vero, e
ne hanno privati de gli nostri mantenimenti. E finalmente maledicono il
Mare che ha messo nella terra cosi malvagissimi e asperissimi figlioli”".
Dunque gli vomini dell’accummnio e del capitale, i ctistiano/occidentali
conquistatori, sono diventati, per gli amerindi, degli azeni, figli dell'infido
elemento acquatile, non della madre terra, e, se si segue il suggerimento di
Lancre (per il quale il mare ¢ elemento del diavolo), degli indiavolati, delle
streghe. Avevano ragione da vendere! Quale strega non avrebbe visto nel
suo inquisitore un demonico vampiro? Cosi gli streghizzati furono con-
dotti a streghizzare, non per loro impulso, ma per distinguersi da chi, in
nome di Cristo, giunse a vendere la loro carne macellata per nutrire 1 cani.
E videro, nel mondo dell’accumulo e del capitale, un zondo di streghel Venne
poi chi, con la ragione, dimostro la verita della loro ritorsione dello stigma.
Contro Max Weber, e mettendosi dalla parte degli amerindi, delle streghe,
dei diversi, degli sfruttati, oggettivamente e idealmente, Karl Marx rovescia
precisamente, come loro, non solo lo stigma sullo stigmatizzatore, ma dinz0o-
stra che il mondo del capitale ¢ tutt’altro che un mondo /fberato dal magico (come
voleva Weber), bensi un mondo (provvisto di raz0, non di ragione), nel quale
magia e stregoneria (nel senso inquisitoriale dell’accezione) sono fotalita. 1 mundus
fascinatus (come lo nominava Bekker), il mondo stregato ¢ precisamente il
cosiddetto mondo del progresso, del trionfo della nnova scienza, delle magnifiche
sorti e progressive della borghesia trionfante. Non che Marx disconosca I'evo-
luzione che proviene dalla rivoluzione innescata nella societa dalla borghe-
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e una enorme s#rage (se si guarda all’Europa e ai milioni di streghe, sodomiti,
zingari, vagabondi, mendicanti, disoccupati eliminati), davanti ai quali I'im-
presa di Hitler e dei nazisti pare un episodio trascurabile!

Eliminando il mwondo magico, tra laltro, 1l capitale andava eliminando
le tecniche di transe, che almeno permettevano ai portatori del magico, con
I'estasi, di mettere fra parentesi, almeno provvisoriamente e singolar-
mente, il mondo di tutti i giorni, la cultura inesorabile dell’accumulo per
I'accumulo.

Ma vi furono rivolte e opposizioni. Agli stregoni e al loro mondo
magico si rivolsero gli amerindi, quando si accorsero di quant’era strumen-
tale al capitale la loro forzata conversione all’occidente e al cristianesimo.
Gli stregoni li organizzarono militarmente: vi furono battaglie da loro
vinte. Ma la potenza del capitale era soverchiante e la sconfitta definitiva
prevedibile®.

In questa estrema convulsione mortale di una cultura a/fra, venne
escogitata un’arma destinata a non cadere con gli ultimi caduti della scon-
fitta: era un’arma del nemico, che venne raccolta e usata contro di lui
efficacissimamente. Lancre (e molti altri demonologi) sono larghi di in-
formazioni sullo stzgma o sigillum diaboli: 1l segno che permetteva, a loro
parere, di individuare implacabilmente 'appartenente alla stregoneria. Non
era necessario, a giudici e inquisitori, che constassero 7 fatti, bastavano
sospetti e indizi. Bastava loro un foruncolo, una verruca, un neo, una
macchia della pelle, soprattutto nelle zone genitali, a testimoniare, senza
alcun dubbio, I'appartenenza del loro portatore alla setta sabbatica. Si
conoscono nomi e vicende dei cacciatori di stigmate al servizio degli inquisi-
tori, che provocarono vere stragi di streghe: un nome per tutti, Matteo
Opkins, emissario del Parlamento di Cromwell in Inghilterra. Si tratta di
raffinata pratica, che pone il corpo della strega contro la sua corporea
sussistenza, in un corpo contro corpo, in cui il corpo denuncia se stesso, in cui
il corpo sabbatico, liberato, ¢ costretto violentemente alla rimozione®. E
il colmo della perversione giutidico/inquisitotia!

Ma lo stigma puo essere traslato, puo diventare wn'anra che bolla a
morte una persona per la sua diversita. il semplice 7ome puo diventare stig-
ma: negro, omosessuale, zingaro, drogato... Gli occidentali proiettarono
lo stigma su inteti popoli dell’America, che divennero streghe/indiavola-
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Non si tratta di usanza locale. Anche sul versante spagnolo del terri-
torio basco (e dunque sotto leggi e giurisprudenza diverse) il comporta-
mento economico del diavolo ¢ eguale. Lancre da un rendiconto
dell’Autodafé svoltosi a Logrogno, in territorio spagnolo, nel 1610, in cui
stregoni e streghe ‘confessano
che, se non spese e impiegate nelle ventiquattro ore, svanivano dalla loro
”1. Non ¢, dunque, che il denaro del diavolo sia falso, o apparente: ¢ un
denaro validissimo, ma il suo valore ¢ provvisorio, effimero, deve essere speso
in giornatal Pare dunque che Satana abbia una sua scuola economica, una
sua feoria del denaro, e voglia abituarvi 1 suoi seguaci, contrapponendola
all’economia dinrna, quella del capitale allora in ascesa: se il capitale ¢ con-
servazione e soprattutto accumulazione di valore, 'economia stregata di que-

> ¢

che il diavolo dava loro certe monete

borsa

sto Satana dei Baschi (che, certo, aveva in biblioteca Bataille!) ¢ una eco-
nomia della dépense, dello sperpero; 1 soldi hanno valore solo se spesi imme-
diatamente! O, almeno, nelle ventiquattro ore.

Questo Satana (parente di quello che, nel De vanitate di Agrippa, sale
sul pulpito per dire... la verita) non ¢ tanto maestro di morale, non vuol
dire che il denaro e I'oro sono valori effimeri e ben altri sono 1 valori che
'uvomo dovrebbe avere a cuore. Questo diavolo dei Baschi, piuttosto, pare
incarnare la stessa economia basca, nel momento in cui quella, capitalistica,
della monarchia francese, la stava cancellando, con 'annessione di una pic-
cola regione al grande Stato, che avrebbe distrutto quella cultura originale
e diversa. 1l rogo delle streghe basche serve infatti alla monarchia francese
per eliminare una cultura autonoma antichissima, portatrice di una econo-
mia alternativa, quanto mai diversa da quella del capitale, che anche la Fran-
cia incrementava. I economia del Sabba e quella, diurna, del Labourd, sono
un’unica éonomie sorciére, come ’ha ben definita Nicole Jacques-Chaquin®,
una economia basata sullo sperpero e non sullaccumulo e, in quanto tale,
somigliante a certe economie ‘selvagge’ che i conquistatori dell’America si
erano trovati davanti agli occhi fin dai tempi di Cristoforo Colombo.

L’aveva sperimentata e commentata, nel secolo precedente, 'ugonotto
Jean de Lery, che era andato a visitare le colonie calviniste nel Nuovo
Mondo e aveva scritto un libro sul suo viaggio in quelle regioni. In quel
testo v’¢ una intervista (si direbbe oggil) a un selvaggio cannibale brasilia-
no, del popolo dei Tupinamba, nella quale 'opposizione dell’economia



selvaggia a quella cristiano/occidentale non potrebbe essere piu evidente:
“Quest’'uomo tanto ricco, di cui mi parli, non muore mai?” — dice il canni-
bale al civilizzato cristiano — “E quando ¢ morto, di chi ¢ tutto il patrimo-
nio che lascia? Det suoi figli (...) o parenti stretti (...). Veramente (...)
siete dei gran pazzi, visto che vi date tanto da fare (...) per ammassare
ricchezze o per i vostti figli o per coloro che vi sopravvivono! La terra
che vi ha nutriti non basta a nutrirli? Noi abbiamo parenti e figli, che (...)
amiamo e che ci sono cari, ma siccome siamo sicuri che, dopo la nostra
morte, la terra che ci ha nutrito nutrira anche loro, senza ulteriori preoc-
cupazioni, troviamo in ci6 tranquillita™'.

E la morale (e I'economia) evangeliche del non darsi cura del doma-
ni, come gli uccelli e i gigli del campo, che qui una strega/cannibale
amerindia oppone alla morale ed economia dei cristianissimi conquistato-
11, ormai convertiti al capitale! Una economia del dispendio, fiduciosa nella
materna e feconda natura che tutto spreca e tutto ridona, opposta a una
economia che va cancellando la natura dietro lo s#reben incessante all’accu-
mulo, alla valorizzazione. Una economia simile a quella del Labourd, che
contava pero non sull’inesauribilita della terra, ma su quella del mare, che
¢ tuttavia natura. E si vedra che Lancre mette in rapporto gli stregati
baschi e gli stregati amerindi! I Baschi sono diversi, le streghe sono diverse,
gli amerindi sono dzversi; il Potere impersonato da Lancre ¢ invece normale,
come normali sono le stragi che compie per mantenersi e accrescersi.

Un aspetto della diversita dei Baschi ¢ cio che al ricco e potente Lancre
non puo che apparire poverta. 11 Labourd ¢ abitato — osserva — da un
popolo che non possiede altro “che montagne e mare, e non ha altri
viveri e risorse che miglio e pesce (...). La loro contrada ¢ cosi sterile, che
sono costretti a gettarsi [nel mare] in questo elemento inquieto [e, per
Lancre, diabolico] (...) e questo fa che il loro commercio, i loro rapporti
e la loro fede siano del tutto legati al mare (...). Ma perché la regione del
Labourd ¢ cosi sterile? Perché nel Labourd ognuno quasi si getta nella
costante pratica del mare e disprezza il lavoro assiduo e la coltivazione
della terra””.

Gia precedentemente, fin dal titolo del suo libro, Lancre aveva sotto-
lineato il tema dell’zncostanza, che, per lui, non solo ¢ la ¢jfra del mare, ma del
diavolo, ereditando probabilmente, in questo, 'osservazione dello pseudo-

e accumulava (quando gli riuscival) fino all’ultimo istante e senza nessuna
garanzia. Questo avrebbe non poco favorito, secondo Weber (che non ¢ il
Vangelo!), l'originaria accumulazione di capitale.

Ma si torni a Bodin: v’era, ai suoi tempi, un’arte che prometteva di
accumulare oro senza lavoro. 12alchimia. E proprio introducendo degli al-
chimisti nel suo discorso che Bodin fa affiorare il suo credo ginevrino.
Costoro avevano cercato invano di fabbricare la pietra filosofale, matrice, per
il volgo, anche dell'oro alchemico, e, visti vani 1 loro sforzi, s’erano rivolti
(da vere streghe, come spesso venivano considerati anche gli alchimisti) al
diavolo, che era apparso loro in persona e aveva esclamato: Travaillez! Ov-
vero, come suona la cinquecentesca traduzione italiana, “Travagliate, ovve-
ro come i nostri padti siate vigilantissimi (...). Et pregate Iddio, che doni
telice successo alle vostre fatiche, che ¢ il punto principale”. “Travagliate,
voleva inferire, che bisognava lasciar ’Archimia, et impiegarsi in honesti
travagli (...) per guadagnar la vita, et ch’¢ pura pazzia il pensare di contrafare
l'oro in cosi poco tempo, veduto che la Natura vi spende mille anni”®.

Per Bodin, I'oro, ottenuto non capitalisticamente, ma magicamente,
¢ una illusione: “Si vede ordinariamente — dice, ragionando come fara
Lancre — che 1 ricchi 1 quali diventano incantatori per arricchir d’avvan-
taggio, rovinano in poverta, et coloro, che son poveri, vivon mendichi
tutta la vita loro. E cosa certa ancora nella scrittura, che i beni si chiamano
benedittioni, perché Iddio gli dona”®. Dunque solo il diuturno lavoro,
che ottiene di accumulare capitale, puo essere considerato benedizione divi-
na e segno, sia pure incerto, di salvazione: cosi si fa benedire a dio il
capitale e si streghizza chi, non lavorando (come streghe, amerindi, mendi-
canti, vagabondi, disoccupati), viene posto dalla parte del diavolo.

Una simile politica, che accomuna Bodin a Calvino e a Lancre, ¢ uno
degli aspetti che, proprio in Weber, prendono nome di “gran processo
storico-religioso dell’eliminazione dell’elemento magico nel mondo™; della
“liberazione del mondo dalla magia”’
re della ragione capitalistica. Weber non sa, o non vuol dire, che /ezninazione
dell'elemento magico nel mondo era, nel contempo, /eliminazione dal mondo dei
portatori dell’elemento magico: cio¢ uno dei piu grandi eccidi della storia
occidentale, di cui la cultura cristiano/capitalistica porta I'indelebile mac-
chia. Un genocidio (se si guarda all’ America, coi suoi 69 milioni di martirizzati)

, che sarebbe concomitante al nasce-
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dove accusa gli occidentali cristianissimi, che seguirono Colombo, novel-
lo Tifi, di aver rinvenuto “ill modo di perturbare la pace altrui, violar i patri
genii de le reggioni (...); per il commerzio radoppiar 1 difetti, e gionger
vizii a vizii de 'una e 'altra generazione, con violenza propagar nove fol-
lie e piantar I'inaudite pazzie ove non sono, conchiudendosi alfin piu sag-
gio quel ch’¢ piu forte; mostrar novi studi, instrumenti ed arte de tirannizar
e sassinar 'un P'altro”®.

Dunque, per Bruno, la conquista dell’America ¢ assassinio e tirannia,
perpetrati in nome del commersio, della violenza, dell usurpazione gestiti dalla
proprieta privatal

Meraviglia che sia stato issato nudo, come 1 nudi popoli amerindi che
qui difende, su un rogo, come strega fra le streghe? Strega lo faceva, tra
Ialtro, precisamente la limpida denuncia dell’akenazione del mio e del tuo.
Testimonia una lettera di Amerigo Vespucci, che gli amerindi brasiliani
“non tengono fra loro beni propri perché tutto ¢ comune”; non solo, ma
se badiamo a quel che scrive Pietro Martire d’Anghiera, si tratta di popoli
“sine mortifera pecunia, aurea aetate viventes”*. Gli amerindi, che il na-
scente capitale va sterminando per brama d’oro, sono dunque la bruniana
eta dell'oro, ancor presente in qualche parte del mondo, ma destinata a
repentina sparizione. Non diversamente, del resto, da quanto pensava
Montaigne, che negli indios vedeva 1 figli di una natura ancora rampollante
nel suo intatto vigore e fulgore, e nei conquistatori europei una razza
degenerata, proprio perché cltivata anche nell’egoismo del possedere.

Ma la fonte del mio e del tuo, dell’accumulo d’oro e della proprieta
privata &, oltre che la violenza e la rapina, anche il Javoro, ovviamente aliena-
to. A questo proposito, il giudice Bodin, e proprio nella Demonomania, il
testo in cui eleva la persecuzione delle streghe a sistema, ha qualcosa di
importante da notare. Era stato a Ginevra (almeno secondo alcuni inter-
preti) e li aveva verosimilmente appreso la calvinistica feologia del lavoro.

Non sto qui a ricordare per filo e per segno la lettura weberiana di
quella teologia: basta tener presente che essa tentava di spiare le intenzio-
ni della gratuita grazia divina, guardando al successo dell’accumulazione.
Piu, mediante il lavoro indefesso, il calvinista accumulava, pit poteva spe-
rare (non esser certol) nella sua possibile salvazione; sicché, data la sua incer-
tezza, che derivava dall'imperscrutabilita del suo dio capriccioso, lavorava
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Psello (in Sull‘attivita dei demoni), che paragonava i corpi demonici, per la loro
instabilita morfologica, alla metamorfosi delle nuvole: dunque, chi vive del
mare e sul mare non puo, per Lancre, non essere al diavolo collegato!

Ma v’¢ un altro collegamento inquietante (e sia pur segnalato da
Lancre in maniera contraddittoria): quello della wendicita. “Il paese ¢ cosi
povero, sterile e ingrato, ed essi, fuori del mare, cosi oziosi e fannulloni,
che il loro ozio li porta, anche prima di esser vecchi, a una specie di
intollerabile mendicita”?.

E, ai primordi del capitale e della sua cultura, si sa, la mendicita ¢
considerata diabolica®*.

Per di piu, Pattivita dei Baschi del Labourd sul mare comporta un
commercio con le Indie (cioe con I’America, Canada e Terranova) che li
mette in continuo rapporto con popoli di streghe. Lancre cita, in propo-
sito, la teoria del padre Acosta, secondo il quale il diavolo, cacciato dal-
P'occidente con la venuta di Cristo e Pavvento del cristianesimo, proptio
in America aveva trovato rifugio, indiavolandone tutte le popolazioni, che
gli prestavano culto come se fosse Dio.

Una prova del pericoloso rapporto del Labourd con le stregate po-
polazioni amerindie era, tra le altre, I'uso del tabacco, che dall’America
proviene. Come gli amerindi si drogano con I'erba Cohoba — scrive Lancre
— e allora, allucinati, credono di contattare il loro dio Cenis, “cosi le stre-
ghe (basche), di ritorno dal Sabba”, si comportano come le loro colleghe
amerindie, vale a dire, “rimaste per qualche tempo in estasi, si levano
smarrite e folli e raccontano cose mirabili sui loro falsi dei”®; con la
differenza che le streghe basche usano il tabacco, e le loro estasi, come si
vedra, sono direttamente diaboliche. Comunque, per I'uso della nicotina
(petun ¢ il nome indio del tabacco, che Lancre riporta), le streghe hanno
“il fiato e il corpo tanto puzzolente che non vi ¢ chi lo possa soffrire, se
non vi ¢ abituato”
indiavolato!

Ma la diversita delle streghe del Labourd ¢ sovrapponibile a quella
degli amerindi anche per via della lingua. Si tratta di evento, anche simbo-
lico, di decisiva importanza: il diverso, infatti, ¢ paragonabile a una lingua
ignota, che il ‘normale’ vuole comprendere, dominare, interpretare, an-
che se non la possiede, e, percio, la distorce, la violenta, la falsifica.

. Anche il tabacco (una novita, allora!) viene dunque



11 popolo del Labourd, come gli amerindi, si esprime in una lingua di
cui 1 persecutori non capiscono una parola, sicché hanno bisogno di inter-
preti: cio¢ interpongono fra se stessi e i perseguitati un filtro, la maggior
parte delle volte ingannevole, perché gli interpreti (come in parecchi epi-
sodi della Conquista) sono ignoranti, o deformano ideologicamente, come
appunto accade nel caso di Lancre, obbligato a utilizzare un prete, cio¢ un
filtro non neutro, che conosceva il basco: ¢ chiaro che questa persona
rischiava di interpretare ogni frase con la sua mentalita teologale (c’era di
mezzo il diavolo!).

11 collegamento del Labourd, per via di lingua, con gli amerindi non
¢, d’altra parte, puramente analogico. Dimitri Merezkovski (nella sua
Atlantide, dove molto si sofferma, talvolta anche discutibilmente, sulle cul-
ture amerindie prima della scoperta) ha osservato che “la piccola stirpe dei
Baschi, chiusa nei Pirenei, patla una lingua che non somiglia a nessun’altra
lingua d’Europa, d’Africa, d’Asia, ma che somiglia assai alle lingue delle
razze paleo-americane. Se questa lingua, come ritengono molti dotti, ¢ un
frammento salvo per miracolo dell’antichita di Cro Magnon, ¢ probabile il
legame dell’Europa paleo-litica con le lingue dell’antica America™?".

11 carattere di zndios interni che assumono 1 Baschi nella persecuzione
anti-stregonica di Lancre diventa dunque ancor piu visibile proprio in
riferimento alla loro lingual

Sicché, nel caso del Labourd come in quello delle popolazioni
amerindie, si ¢ in presenza di una doppia griglha: quella che frapponeva, coi
suoi formulari di interrogazione stereotipi, il giudice o I'inquisitore, tra la
propria ‘scienza’ (teologico/giutidica) e il diverso degli imputati, spesso
restii o incapaci ad adeguarsi, a passare per le maglie di quella griglia.

Se si guardano incartamenti di processi, o testi demonologici che ne
riferiscono, le risposte delle streghe, in genere, sono di una monotonia
sospetta: la loro somiglianza non dipende dal fatto che le ‘colpe’ che
confessavano fossero invariabilmente le stesse, ma dal fatto che erano gli
stessi 1 formulari in cui le loro risposte erano costrette a esprimersi, solle-
citate (occorre non dimenticarlo!) dalle torture.

Se una griglia ¢ il formulario, un’altra pit formidabile griglia ¢ quella
del passaggio da una lingua (ignota) a un’altra: soprattutto se chi traduce ¢
gia orientato culturalmente a denigrare il diverso e dunque violenta (tal-

del 70 e del #n0 e ne fa la causa profonda della decadenza e dell’alienazio-
ne del mondo a lui contemporaneo. Verso la fine del ’500, dopo aver visto
1 frutti della conquista dell’America, i suoi genocidi e il prodigioso svilup-
po del mercato capitalistico a essi legato, Bruno non ha dubbi sul fatto
che la nuova societa (e la sua novella religione) non venerino che un unico
dio: T'oro accumulato. E Poro (in quanto denars) che, appunto, secondo
Bruno, ha portato alla distruzione della mitica ea de/l'oro (aurum non vulgi, si
direbbe, con vocabolario alchemico, per sottolineare 'opposizione fra i
due tipi d’orol). L aurum vulg, simmetricamente opposto all’aurun non vulg,
vive appunto sulla scissione del o dal #uo: “Tutti — scrive Bruno — magni-
ficano l'eta dell’oro, e poi stimano e predicano per virta quella manigolda
che la estinse, quella che ha trovato il mio e il tuo; quella ch’ha divisa e
fatta propria a costui e colui non solo la terra (la quale ¢ data a tutti gli
animanti suoi), ma, ed oltre, il mare e ’aria ancora”®.

Manigolda ¢ qui, per dirla con Rousseau, che forse lesse quelle righe,
Vinegalité: 1a madre del mzo e del tuo. Manigolda la proprieta privata, che sull’ac-
cumnlo nasce e cresce. Scrive Bruno: “Ha fatto che quel tanto che era
bastante a tutti, vegna ad essere soverchio a questi e meno a quell’altri;
onde questi, a suo mal grado crapulano, quelli altri si muoiono di fame”*'.
Non basta! Bruno si rende anche perfettamente conto di come la con-
quista dell’America abbia grandemente incrementato i mali della anigolda
proprieta privata: essa “ha varcato gli mari, per violare quelle leggi della
natura, confondendo que’ popoli che la benigna madre distinse, e per
propagare 1 vizii d’'una generazione in un’altra (...). Quai sono le aperte
ribalderie e stoltizie e malignitadi di leggi usurpative e proprietarie del
mio e del tuo; e del piu giusto, che fu piu forte possessore; e di quel piu
degno, che ¢ stato piu sollecito e pit industrioso e primiero occupatore di
que’ doni e membri de la terra, che la natura e, per conseguenza, Dio,
indifferentemente donano a tutti”®.

Quella proprieta privata che, con la benedizione del papa e le sovven-
zioni delle corone, fa vela per 'America e la sottomette, innestandovi
genocidi (69 milioni di Amerindi eliminati, quast sempre dietro accusa di
stregonetia/sodomial), ¢, per Bruno, come ¢ evidente nello Spaciio, non
solo contro natura, ma contro dio. Ma il dio di Bruno non é il dio del cristiane-
simo, che, ormai, s’era sovrapposto 'orol Lo ripetera ne La cena delle ceners,
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dell’'uomo alla proprieta privata ¢ cost il diritto dell'uomo di godere del
proprio patrimonio come gli pare e piace (...) senza badare agli altri uo-
mini (...), il diritto all'interesse privato. Quella liberta individuale (...) la-
scia che ogni uomo trovi nell’altro uomo non la propria attuazione, ma
piuttosto la sbarra che osta alla propria libert:

Insomma: da Bodin a Robespierre, il 7io e il #no, queste sbarre che
impediscono agli uomini di incontrarsi come uomini autentici, che li ren-
dono zerreni circondati da steccati, monadi isolate in se stesse segregate, costruite
sull accummnlo e Vegoita, sono diventati il fondamento stesso dello Stato e
della societa borghesi/ capitalistiche, che sono pertanto irtimediabilmente
socleta alienate.

29557
a .

Particolarmente pregnante ¢ il paragone marxiano dell'uomo borghese
con un campo recntato: Marx insiste infatti (come ricorda anche Maurice
Dobb nei suot Studies in the development of capitalism) sulle recinzioni dei
terreni, considerandole forme tipiche dell accumnlazione originaria. Ma quell’ ac-
cumnlo segregato non ¢ solo #na forma originaria di quel che diverra il capita-
le industriale, ¢ la forma stessa, alienata, segregata, dell’nomo del capitale: un
grumo in cui /o e mio si sovrappongono inestricabilmente, fondandosi
sulla inesorabile separazione dall’altro e sulla contrapposizione ad esso.

Mio e tuo, per mistici, streghe e (mutatis mutandis) Marx, non sono
invece che limiti esiziali, che imprigionano come monadi quella_Autocoscienza
che, sia per certa tradizione mistica, sia per queste streghe del Labourd, sia
per la tradizione di pensiero che da Hegel giunge a Marx, non ¢ una
essenza/atomo, ma cio che gia, per struttura, ha l'altro dentro sé. E duplicata,
direbbe Hegel; ¢ Gattungswesen, direbbe Marx; ¢ gia cosi strutturalmente
aperta sul divino, dice un mistico come Silestus, che I a/tro io di dio sono
0%, Si tratta, cioe, di Autocoscienze che, tutte, scavalcano l'alienazione
dell’egoita (per usare un termine di Jacob Bohme™), cioe Vesser-mio
assolutizzato!

Draltra parte, non ¢ vero che al tempo della fondazione, anche teori-
co/politica dello stato borghese, fondato sull’accumulo, nel ’500, non vi
fossero pensatori che contestassero idealmente il pensiero di Bodin in
proposito. Ne ¢ testimone Giordano Bruno (non un giudice, questa volta,
ma una vittima, come le streghel), il cui Spaccio della bestia trionfante, a circa
un decennio da La républigne di Bodin, riprende suggestivamente il tema
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volta inconsciamente) le parole che traduce e che provengono da bocche
gia falsificate dagli strazi delle torture.

Questo triplice passaggio (tortura, formulario, lingua) rende ampia-
mente inattendibili le risposte di gueste streghe, ma mette anche in luce
I'emblematica, fatale sordita del persecutore nei confronti della vittima,
del ‘normale’ nei confronti del diverso, che pure pretende giudicare!

Come allora ricostruire attendibilmente la stregoneria e il Sabba del
Labourd, senza giungere al punto di accollarli alla degenerata fantasia
teologica dei persecutori? Badando a quel che permane, nei documenti,
della eultura delle presunte streghe, della loro vita di tutti i giorni, che,
negli interrogatori, a tratti, emerge; all'irruzione della quotidianita dzurna
nella notturna eccezionalita del Sabba. A cominciare, tra le altre cose, dalla
Struttura economico/lavorativo/famigliare, di cui Lancte stesso ci da pre-
ziose notizie. Infatti, i baschi, scrive Lancre, “sono talmente poco indu-
striosi che, siccome quasi tutti si danno alle attivita marinaresche e non
sono bravi nella coltivazione agricola, terre e campi restano per la mag-
glor parte incolti e vi si installa la mendicita, e queste sono le due qualita
che il diavolo brama nei suoi sudditi: ¢ fra gente come questa che esercita
la sua astuzia, fingendo di accorrere ai suoi bisogni e di fornire loro viveri
e mezzi”®. E ribadisce: “Vedendoli tanto bisognosi e negati alla coltiva-
zione del campi, cattivi artigiani e inabili ai lavori manuali, e le donne
oziose all'interno delle famiglie, perché non hanno quasi alcuna cura do-
mestica, Satana finge di aiutarli”?.

Cio che induce il diavolo a convocarli al Sabba non ¢ solo la mendicita
o il rifiuto di stabilirsi su un suolo per coltivarlo, ma una vera e propria
diversita, innanzitutto della sitnazione geografica e della lingua degli abitanti del
Labourd, e poi del tipo di societa: “Tutte queste diversita offrono a Sata-
na meravigliose occasioni per fare in questa regione i suoi raduni e i suoi
Sabba™*. Come si comportano, infatti, questi baschi? “Gli uomini non
amano né patria, né mogli e figli (...). Il commercio che svolgono (...) li
pone in una certa indifferenza di costumi, di usanze e di affetti (...).
L’assenza e i lunghi viaggi per mare sono la causa di questo disamore e
generano odio, tiepidezza in alcuni, freddezza in altri. E non vi sono che
bambini e vecchi che custodiscono la casa: persone irresponsabili e senza
giudizio, che, per la loro debolezza, il Diavolo manipola come vuole. E se



le donne desiderano il ritorno dei mariti per qualche piccolo vantaggio
che dal loro viaggio ricavano, ¢ d’inverno che essi ritornano, nella piu
aspra stagione dell’anno, che, non essendo industriosi, trascorrono nelle
abitazioni, mangiando e bevendo tutto, senza lasciare alla famiglia alcuna
provvista e tornando poi a viaggiare per Terranova, altrettanto poveri di
quando vi si erano precedentemente recatd”".

Qui la diversita dell’economia del Labourd si palesa chiaramente: essa
si fonda non sull’ accummlo ma sullo sperpero, sicché, agli occhi di Lancre,
non puo che apparire stregata. Non diversamente dal tipo di famiglia che
su essa si basa. Quelli del Labourd “non amano, del resto, le loro mogli,
né a fondo le conoscono, visto che non le praticano che per meta dell’an-
no; quanto ai figli, la liberta che hanno, di prendere in prova le loro mogli
qualche anno prima di sposatle, fa che non siano loro affezionati, come
se fossero perpetuamente in dubbio, sempre pensando e calcolando il
tempo della partenza e dell’arrivo a casa [per stabilire la legittimita dei figli
nel frattempo natil], sicché se le mogli diventano streghe e possedute dal
demonio, essi ritornano selvaggi e completamente alterati dal mare. Quanto
alle donne, vivono in una situazione altrettanto disgustosa, visto che non
hanno che un rapporto a meta col marito (...), sicché non li considerano
mariti che a meta, non ricevendone l'aiuto di cui avrebbero bisogno per
sé e per le loro famiglie. Trattate da mogli a meta, 1 mariti trovano, per la
maggior parte, al loro ritorno, che le madri hanno scelto e dato ai loro
bimbi un altro padre, avendone fatto dono a Satana”. T.a diabolica insta-
bilita del mare si proietta dunque nella znstabilita dell’istituzione famigliare,
in cui il matrimonio/non mattimonio a meta, 1 figli anch’essi a meta, le
relazioni fra 1 sessi sconsacrate dalle metodiche assenze dei maschi validi
sul mare e sostituite da instabili rapporti presentificano quella sessualita
promiscua, che le notturne orge del Sabba paiono replicare, a parte i
fantastici (e fantasiosi) interventi diabolici. Probabilmente le omosessua-
lita, gli incesti e perfino il sesso esercitato coi preti al Sabba non erano che
I'eco notturna e deformata della diurna quotidianita del Labourd.

St aggiunga un’altra caratteristica diabolica della diversa famiglia del
Labourd, quella che si potrebbe definire la contestazione del nomze del padre:
“Di solito lasciano il loro cognome e il nome del loro casato, e le donne il

cognome del marito, pet assumere quello delle case dove abitano™.
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E vero che Gerolamo Cardano e Marsilio Ficino, ma con stile e cultu-
ra completamente diversi, ricorrevano a spiegazioni simili, ma ¢ indubbio
che, alla fine del *900, la lettura della #anse delle streghe necessita di inter-
pretazioni di altro tipo™. Ritengo proponibile quella che addita nel foghmento
del mio e del tno una delle connessioni valide a spiegarla; anche perché essen-
zialmente legata alla cu/tura nella quale quella transe si verificava.

Come si ¢ visto, la dépense dei Baschi, contrastando Vaccumulo, gia
poneva il zio e il tuo (anche sotto forma di possesso coniugale) fra paren-
tesi. I1 Sabba basco la conferma in pieno: la convergenza/toglimento in
Satana ¢ incompatibile con simili limiti. Niente di piu opposto dunque
all’economia dello Stato francese, che, in quel momento, nel proprio in-
teresse, stava demolendo la cultura basca, assieme al suo Sabba.

Ne abbiamo la prova in uno dei testi politici piu classici della Francia
del 500, in cui si pongono le basi teoriche della struttura dello Stato.

Circa mezzo secolo prima del Tablean di Lancre, il giudice laico Jean
Bodin (non a caso sanguinario persecutore di streghe), nei suot libri Su/lo
Stato (1576), un testo che, sotto apparenze ancora medioevali, cela la piu
risoluta anticipazione dello Stato che sara quello del capitalismo, afferma:
“Non v’¢ cosa pubblica, se non c’¢ qualcosa di proprio: e non si puo
immaginare nulla di comune, se non v’¢ nulla di particolare”>.

Dunque, per Jean Bodin, il presupposto stesso dello Stato ¢ il privato, la
proprieta privatal ““Togliendo le parole mio e tuo — sostiene sempre Bodin —
si fanno rovinare le fondamenta di ogni repubblica, che ¢ principalmente
fondata per dare a ciascuno cio che gli spetta”. “La conservazione dei
beni di ciascuno in particolare ¢ la conservazione del bene pubblico”. La
vera “liberta popolare non consiste in altro che nel godere dei propri
beni in sicurezza”®.

Come si vede, queste definizioni poco potevano riguardare la cultu-
ra del Labourd, in contro-tendenza rispetto a esse. Ma I’esito storico
dellimpostazione bodiniana ¢ visibile nelle costituzioni borghesi/rivolu-
zionarie della Rivoluzione francese, che ¢ bene lasciar commentare a Marx:
“I confini all'interno dei quali ognuno puod muoversi senza danno per altro
sono determinati — per queste costituzioni — dalla legge, come il confine
fra due terreni ¢ determinato da uno steccato. Si tratta della liberta del-
I'uvomo in quanto monade isolata e in se stessa segregata (...). Il diritto
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stato modificato di coscienza non potevano che intenzionare la loro estasi sul-
loggetto che piu loro stava a cuore: il diavolo, in questo caso.

Ma occorre tornare al nostro tema: la dépense, lo sperpero, 'economia
anticapitalistica del Labourd: in che rapporto sono con la mistica del Sabba?
Come nella esperienza dei mistici, al culmine dell’estasi, I’zo della creatura
e dio si dissolvono, e non v’¢ piu ne /0 né dio, ma un incircoscrivibile e
inesprimibile zotalmente altro, che ¢ appunto UAufhebung, 1l toglimento di am-
bedue i termini di quella dialettica, 1 cui rispettivi limiti vengono eliminati;
cosi accade delle streghe e del diavolo, nell’episodio ricordato da Lancre.

E se non ¢ un caso che i mistici (ricordo qui, in particolare, quelli
tedeschi, da Meister Eckhart a Silesius)* vedano nella contrapposizione
di 7o e ## un impedimento all’attuazione dell’estasi, dell’enndesis, questo
accade anche nel Sabba: Je n'ai rien qui ne soit a toi, je suis le Diable. Essere il
diavolo, per la strega, vuol dire cancellare il je e il 7

Ha torto Jacob Béhme, che nel 7o e nel ##0 vedeva non solo una
limitazione all’attuarsi dell’estasi, ma addirittura qualche cosa di diaboli-
co’: il Sabba del Labourd lo smentisce. Qui Satana ¢ il #ghmento, non il
mantenimento, del 7o e del ##0. Divenir come il diavolo vuol dire #on aver
nulla che non sia suo, cioé aver tolto i limiti dell’zo e del 7, e, con cio, anche
quel 70 e quel #u0 sui quali si fondano Stato e Capitale moderni.

Vero ¢ che questo Satana ¢ il diavolo di una regione che, con la dépense,
attenta, appunto, all’accumulo, che non ci sarebbe, se non sussistessero il 7o
e il 0! Qualcuno, probabilmente nostalgico di categorie scientistico/
positivistiche, ha voluto spiegare il coincidere delle modalita della #anse
delle streghe e di quella dei mistici ricorrendo, invece, alla. .. chimica!l Dopo
essersi soffermato sulla dieta delle streghe del Labourd (castagne, piselli,
cavoli, lenticchie, carne di bue salata, carne di capro, a suo avviso quanto
mai propizi a indurre ossessioni morbose), aggiunge: “Per una via totalmente
diversa da quella dell’estasi mistica, nella quale il soggetto vive sulle proprie
riserve di grasso e di albuminoidi, gli eccessi del regime alimentare degli
stregoni giungeva ad allucinazioni a essa piu che mai comparabili per for-
ma e durata”® E lo stesso autore che sostiene che il vampirismo stregonico
(“Sugez, sugez, c'est bon pour vous antre, diceva Satana alle streghe, secondo
Lancre!) avrebbe origini alimentari: gli stregoni succhiano il sangue dei
bambini, perché sono alla “ricerca d’un ricostituente a base di emoglobina”!
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In una situazione storica in cui, in Europa, la struttura paternalistico/
maschilista della famiglia si va imponendo, a detrimento di ogni autono-
mia del femminile, 'esempio della famiglia del Labourd, dove mogli e figli
sono quasi in comune, dove il nome del padre (sigillo anche della proprieta
sessuale) ¢ cancellato, dove Uincostanza, e non lavere, ha 1l sopravvento,
assieme allo sperpero, ¢ chiaro che ¢ uno scandalo, a non altro paragonabile,
per una mentalita cristiana posseduta ormai dal culto dell’accumulo, che
allo scandalo degli indemoniati amerindi del Nuovo Mondo, oppure, di-
rettamente, allo scandalo insopportabile del Sabba.

Uno scandalo che sovrappone e collega indissolubilmente lo sperpero
del denaro con lo sperpero del seme, dando luogo a una Weltanschauung oppo-
sta a quella del capitale, contrapponendo al principio del caleolo (e al tempo
lineare che ne ¢ Pa-priori) 1l principio — ludico — dell improduttivita (in cui il
tempo coincide con Deternita, con Vistante, che, nel gioco e nell'ervs, si dilata
oltre il tempo, togliendolo).

Nel sabba, infatti, il corpo ¢ tolto all’acculturazione, che ne vuole
disporre, in vista della sua ‘civilizzazione’, la societa (in questo caso de/
capitale), che ne manipola le onnilaterali pulsioni unilateralmente, incanalandole,
secondo il principio del calcolo e dell’accumulo, unicamente verso I’esito
della generazione, cio¢ in vista della produttivita.

11 controllo del corpo (e det costumi che vi si riferiscono) ¢ precisamente
inteso a scongiurare lo sperpero delle sue tensioni ed energie in dispendi
che privino la societa della sua utilizzazione. Ecco perché essa ne legge la
libido, sulla scorta dei suol intellettuali organici, non come esplosione
onnidirezionale di autocreativa energia (gioco, se si vuole!), ma come caren-
za, che si protende al riempimento seguendo le zzete ‘lecite’ che ogni cul-
tura, a suo modo, le impone. E costruisce su questo corpo denegato nei
suoi impulsi autonomi, castrato delle sue possibilita e dei suoti divenire, un
soggetto altrettanto mutilato, o, addirittura, artificiale. Tutto in nome della
coazione alla produttivital

Sono legione le culture che infatti bollano come contro-natura e con-
tro-cultura ogni uso autonomo del corpo e delle sue espressioni: una delle
piu paradigmatiche del quale ¢ collegata al seme, la cui orgasmica esplosione
puo costituire 'emblematica fignra della /libido, che senza direzione erompe. La
cultura impone canali ‘leciti’ a quell’eruzione, e pervicacemente li sostiene,
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come dimostra il persistere del suo accanimento contro ogni tipo di devianza
in proposito, che si riassume nella stigmatizzazione, per esempio, del cosid-
detto onanismo. Onan (st veda la Bibbia) “¢ uno dei modelli della perversione
non produttiva (...). Oltre alla masturbazione nelle sue svariate forme, il
lesbismo, la pederastia, la sodomia, la bestialita, il saffismo, etc. tutto quello
che non rientra nello schema genitale classico ¢ tacciato di onanismo, il qua-
le, come scrive J. Borie, “deve comprendere rigorosamente qualunque prati-
ca 0 manovra... che abbia come scopo ed effetto 'emissione o I'effusione
del liquido seminale al di fuori delle vie naturali di generazione della donna”.
Insomma, come attesta sempre quest’autore, quanto ¢ “piacere venereo senza
che possa tisultarne atto di generazione ¢ atto di depravazione”.

Insomma, le culture (e in particolare quella del capitale) obbligano a
“incanalare la misteriosa energia sessuale in un modello unico e
utilitatistico””. Il mutamento di modello politico, il passaggio, pet esem-
pio, dalla tirannia monarchica alla rivoluzione, non incide su (e tanto meno
toglie) questo atteggiamento: “Non ¢ casuale che il divino marchese — qui
Maftesoli allude a Sade —, liberato dalle prigiont del re, per la sua apologia
della sodomia, della masturbazione, della perdita sfrenata, si ritrovi a fini-
re i suoi giorni nelle prigioni del capitalismo nascente!”™.

La libido del sabba ¢ il preciso opposto di quella — castrata — delle
culture (e in particolare del capitale): in essa lo sperpero del seme trionfa.
Sulla fenomenologia dell’eros sabbatico gia mi sono soffermato ne L uto-
pia del diavolo e in Solilunio, ai quali non posso che rimandare; basti qui
ricordare che Lancre, tra gli altri, il quale da largo posto a quella
fenomenologia, sottolinea, d’altra parte, che I'eros sabbatico ¢ sempre infe-
condo: una delle streghe da lui inquisite infatti confessa: “In seguito a que-
sti accopplamenti mai si restava incinte, sia che avvenissero col Maestro

che con altti stregoni”?’

. Il seme sabbatico, anche se incanalato nella meta
‘normale’, ¢ infecondo, ¢ comze se fosse disperso, al pari di chi lo impiega in
ogni altra pratica sabbatica, dall’omosessualita all'incesto, dalle pratiche
orali a quelle bestiali etc. etc. F dunque an givia e gaiezza, ammette sempre
Lancre, che al sabba trionfa “la diversité et multiplicité (...) de la chair”,
che si dispiega trasgressivamente contro la produzione.

Ed ¢ sempre legata a una rivoluzione dal basso. Come affermava Georges

Bataille: “Coloro nei quali si accumula la forza di eruzione sono necessaria-
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Si tratta comunque, per quanto riguarda le streghe, di evento che
cancella tutti gli orrori che Lancre addensa sul Sabba e sugli adepti di
Satana; oppure che, comunque, se tali orrori fossero realisticamente rite-
nuti attendibili, fa di essi nient’altro che un mezzo dell'wseir fuori (come,
del resto, potrebbe dimostrare, tra le altre esperienze, il zantrismo). La
sovrapponibilita di esperienza mistica ed espetienza sabbatica diventa evi-
dente, se si ricorda quanto i primi cristiani tramandavano dei loro martiri:
non sperimentavano anch’essi, come le streghe, durante il martirio, doucenr
et délice, presentificando, fra tormenti indicibili, come le streghe, la beati-
tudine dellennoesis? T quanto mai significativo, si diceva, che Lancre non
possa fare a meno di definirla (e si tratta di streghe!) Paradisol

E non ¢ il solo. II Sabba del Tonale, infatti, appariva alle bresciane
streghe di Valcamonica “il Paradiso terrestre pieno di tutte le delizie del
mondo”, come afferma Giuseppe da Orzinuovi, riferito dal Sanudo, nei
suoi Dzarii*®. Sanudo allude a event del 1518; piu di un secolo prima, nel
14306, nel suo Commento al Genesi, Tostato, da prete, cercava di spiegarsi
Vestasi delle streghe ricorrendo non alla teologia o alla demonologia, ma alla. ..
chimica! Per lui molte cose in natura sono in grado di togliere la sensazione
del dolore. Tra esse, delle #nzioni di misture particolarmente efficaci con-
tro bruciature o ferite: “Sappiamo che vi sono generi di unzioni per mezzo
dei quali, per un certo periodo di tempo, tanta ¢ 'alienazione della mente
e l'astrazione dell’'uomo da se stesso, che non ¢ rinvenibile sensazione alcu-
na in chi sia stato cosi unto, come ancor oggi accade in questa regione della
Spagna. Vi sono certe donne, chiamate walefiche, le quali, praticata una cer-
ta unzione accompagnata da certe formule, si recano volontariamente in
certi luoghi”; cio¢ al sabba. Qualcuna di esse, praticata questa unzione,
rimaneva talmente assorta in sé e insensibile, che “né fortemente bruciata
né violentemente percossa rinveniva (...). Quella donna rimaneva in vita
ed era tolta alla propria autoconsapevolezza da cosi forte alienazione, che
poteva anche patire la morte senza averne la sensazione®.

Ridurre la mistica diabolica a semplice intossicazione da droghe ¢ un
chiaro tentativo di parte (e non ¢ un caso che lo faccia proprio un prete!),
che non tiene conto del fatto che la droga (se c’¢!) non puo prescindere da
un ambiente culturale che ne indirizza gli esiti su certi contenuti piuttosto
che su altri. Potevano anche drogarsi le streghe, ma ¢ un fatto che nel loro
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come otteneva che uscissero da sé, ponendo fra parentesi la tortura, cosi
probabilmente giungeva a farle uscire dal carcere, senza spezzarne le catene,
dislocandole eszaticamente nel Sabba, fra le braccia del diavolo, nonostante
le sbarre.

In altre parole, alla provvisoria enndesis ¢ indifferente il /uogo dove
avviene: puo essere il Sabba, il carcere, la stanza della tortura, il palco del
supplizio. Il passaggio a uno stato modificato di coscienza (come Lapassade
definisce la #ranse) risolve la vecchia diatriba fra inquisitori: se la strega si
recasse co/ corpo, o solo con lo spirite, al Sabba. Al Sabba, all’ennoesis va,
passando precisamente a una situazione a/fra (ma non per questo meno
autentica) dalla coscienza solita o ‘normale’. Il buon senso giuridico di un
Alciato, un secolo prima, riteneva contraddittorio che, restando il corpo
della strega nel proprio letto, accanto al marito, che lo testimoniava, il suo
spirito potesse comunque dislocarsi al Sabba; ma gia Della Porta spiegava
la cosa col ricorso alla intossicazione mediante droghe (Uunto delle streghe):
né l'uno, né l'altro (e tanto meno Lancre), erano in grado di avanzare
I'ipotest della #ranse, che, inducendo uno stato modificato di coscienza, puo
dare credibilita ad affermazioni di streghe che, se no, sembrano il piu
inattendibile delirio!

Ma i mistici sono li a render veri i loro assertil L’estasi, la #anse delle
streghe, non diversamente da quella dei mistici, ¢ un user fuori, uno stato di
doleezza e di delizia (s1 veda il citato testo di Lancre!), che ¢ completamente
al di la della situazione esterna in cui la strega si trova in questo mondo (e nella
sua dimensione solita e non modificata): per dare un nome, adeguato alla
propria cultura cristiana, Lancre la definisce Paradiso, ed ¢ comunque no-
tevole che, quasi in un osszzoro, qui inferno e paradiso vengano sovrappost,
come fossero #na sola cosa.

In tutt’altro contesto, quel Jean Lery, gia nominato, che definisce
Sabba, con la sua cultura ctistiano/europea, una cetimonia di estasi collet-
tiva, cul ha presenziato fra i Tupinamba brasiliani, non puo fare a meno di
ricordare quel rito, con 1 suoi canti celestiali, come un momento di
paradisiaca elevazione: eppure si trattava di streghe/cannibali*’! Tutto
questo la dice lunga sulla sovrapponibilita delle modalita dell'estasi, sia che
riguardino la franse rivolta al divino, che quella rivolta a suo opposto, il
diavolo, quasi che l'obiettivo di ambedue sia #na cosa sola!
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mente situati in basso. Gli operai comunisti appaiono ai borghesi cost laidi
e cosi sporchi come le parti sessuali e villose, o parti basse: presto o tardi di
la verra un’eruzione scandalosa nel corso della quale le teste asessuate e
nobili dei borghesi saranno mozzate. Disastri, le rivoluzioni e i vulcani non
fanno 'amore con gli astri. Le deflagrazioni erotiche rivoluzionatrie e vulca-
niche sono in antagonismo con il cielo. Allo stesso modo degli amori vio-
lenti, esse si producono in rotta con la fecondita. Alla fecondita celeste si
oppongono 1 disastri terrestri, immagine dell’amore terrestre senza condi-
zione, erezione senza sfogo e senza regole, scandalo e terrore”™.

Pare indubbio il legame del sabba e del diavolo (e dei suoi seguaci)
col basso eversivo batailliano, di cui sembra costituire uno degli archetipi
(anche se Bataille ben poco se ne occupa): soprattutto per quanto riguar-
da I'inversione della repressione dell’eros e 'apertura all’erotismo zzzprodutti-
vo, senza meta precostituita.

A Michel Foucault la repressione della sessualita (soprattutto infantile)

N

“a partire dalla dominazione della classe borghese”, come ¢ stata

,
configurata nelle indagini di Wilhelm Reich e di Reimut Reiche, pare una
deduzione contemporaneamente vera e falsa e soprattutto froppo facile. A suo
parere — contestabilissimo — “i controlli della sessualita (...) non erano
affatto auspicabili” per la borghesia in ascesa. La ragione? “Volendo rico-
stituire per mezzo della sessualita una forza lavoro che (...) si riteneva
(...) dovesse (...) essere infinita”, occorreva, invece, che incrementasse
la sessualita produttiva: “Maggiore fosse stata la forza lavoro, migliore sa-
rebbe stato il funzionamento del sistema di produzione capitalistico”*!
Dove meraviglia che Foucault non si renda conto di aver individuato
proprio una delle pit lampanti ragioni della (tanto da lui contestata) re-
pressione borghese: perché, per ottenere piu forze produttive, bisogna
appunto che la borghesia ottenga di incanalare la sessualita in direzione
eterosessual-riproduttiva, reprimendo ggrz altra forma di sessualita. A meno
che il buon Foucault, come un qualsiasi borghese, non pensi che sessualita
sia appunto solo quella eterosessual-riproduttival Se essa non ¢ repressa —
ha T’aria di pensare — non esiste repressione! Argomento indubbiamente
da prete di dentro (come diceva Marx), cui il diavolo del Labourd risponde
efficacissimamente con una pratica di indubbia evidenza, perché qualsiasi
forma di spreco del seme, in un qualsiasi atto sessuale, ¢ in grado di mettere
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in pericolo il principio di produttivita borghese. Per questo, tra I’altro, la bor-
ghesia in ascesa accende 1 roghi delle streghe. Ma Foucault di streghe s’¢
ben poco occupato. Ed ¢ un peccato! Avrebbero potuto suggerirgli argo-
menti meno triti sulla repressione!

Tra laltro, la produzione sessuale, cioe la generazione, si inserisce nello
stesso tempo Zneare che, non a caso, ¢ anche il tempo dell’ accumnlo (quindi
del capitale). Non ¢ dunque neppure un caso che il fempo del sabba sia un
tempo alfro, che, a sua volta, contesta quello del capitale. La ‘logica’
sabbatica, che rifiuta il figlio, cio¢ il divenire nel tempo lineare, contempla
infatti un tempo-regressione, fino al toglimento del tempo!

Da processi di Zugarramurdi e di Bilbao — sempre al tempo di Lancre
— risulta che gli stregoni spagnoli consideravano il sabba anche come una
fontana di giovinezza e intonavano, recandovisi, questo ritornello: “Qui ra-
gazze e in casa vecchie; in casa vecchio, qui giovanotto™'. Al sabba, dun-
que, il tempo zorna indietro e si ferma nel momento della giovinezza, quan-
do Peros si puo dispiegare in tutta la sua potenza: al culmine dell’orgasmo
del sabba il tempo, poi, si muta nell’iszante eterno, nel quale lo toglie Ieros
e lirruzione ludica: ¢ noto che nel gioco e nell’eros il tempo ¢ come se
non ci fosse, fosse tolto.

Ma la regressione potrebbe essere ancor piu accentuata, perché
I'ingestione di feci e urina, che in qualche momento del sabba interveni-
va, richiama concretamente/simbolicamente la situazione intrauterina, vale
a dire /la deglutizione da parte del feto dei propri escreti *%; sicché anche un’even-
tuale analisi psicoanalitica “aiuta a collocare la manipolazione e I'ingestione
stregonesca di feci e urina nell’ambito della grande categoria dell’znversione
del tempo: se Palchemico elixir vitae (alla merda e all’urina, del resto, collega-
to) ottiene il passaggio dalla vecchiaia alla giovinezza, se, al sabba, il vec-
chio ridiventa giovane, la cerimonia, il sacramentum sabbatico concernente
feci e urina rovesca, ancor piu radicalmente, il tempo, aprendo 'approdo
al rientro nel beatifico Eden del ventre materno. L’oscurita e la notte
(quasi sempre concomitant al sabba) ne sono i pitt convincent corollati”*.

Quello che, in complesso, il sabba denega e scavalca ¢ il tempo Jneare,
il tempo dell’accumulo, per approdare di /i del tempo: 'orgia improduttivo-
diabolica, lo sfrenamento onnilaterale del corpo e della libido, portano al-
Peternita, al paradiso, per mezzo del dispendio del seme. Una via diversa da
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quella usata dai mistici (almeno quelli cristiani, perché quelli tantrici o taoisti
seguono, invece, una via consimilel), ma che ha la stessa meta e lo stesso
risultato, cui presiedono (ma pare non importi gran che) o Dio o il Diavo-
lo! V’¢ dunque una mistica diabolica, che, attraverso la contestazione del-
I'economia del seme e del denaro, denega quella proprieta che anche il ‘co-
munismo’ di Thomas Mintzer e i suoi contadini in tivolta combattevano,
ma in nome della Bibbia! Vale la pena di prenderla in considerazione.

Che il diavolo del Sabba basco sia anche un concentrato simbolico
della cultura e della economia diurne del Labourd traspare, mi sembra,
anche in quella che non mi pare azzardato definire la wzstica di questi adepti
di Satana. La netta opposizione fra economia basco/sabbatica ed econo-
mia statale/capitalistica francese ¢ il presupposto, mi pare, della frase che
le streghe, al colmo dell’eccitazione, pronunciano, secondo Lancre, al cul-
mine del Sabba, quando si sperimentano come #na sola cosa col diavolo,
un’unica realta assieme a lui: “Je suis le Diable — dice appunto una strega — je
n'ai rien qui ne soit a toi” **: lo sono il Diavolo, nulla ho che non sia tuo.

Questo coincidere degli adepti con Satana non ¢ solo il momento
centrale del Sabba, esemplificato anche con 1 coiti diabolici, ma st verificava
talvolta pure negli eventi piu critici, che mettevano in crisi I'identita della
strega, cio¢ durante la prigionia, la tortura, perfino la morte. Scrive Lancre:
“Abbiamo visto a Bayonne delle streghe sopportare [la tortura] tanto
virilmente e con tanta gioia, che, dopo essersi assopite durante la tortura
come se fossero nella dolcezza e fra le delizie, dicevano che tornavano dal
loro Paradiso, dove avevano patlato col loro Signore”*. Molte streghe,
scrive sempre Lancre, sono “impazienti d’esser giustiziate e sono felici che
si faccia loro il processo, tanto ardono di essere col diavolo™®, cioe di
ripetere (questa volta per sempre) I enndesis mistica gia sperimentata al Sabba.

Roland Villeneuve ha richiamato opportunamente, a questo propo-
sito, il Me muero porgue no muero di Teresa d’Avila: il paradosso sta nella
sovrapponibilita dell'impazienza di unirsi a Dio e di quella di unirsi al
Diavolo, che, per quanto riguarda la modalita, appaiono un #zico ardente
desiderio! Mistiche e streghe qui non si distinguono. Quando le streghe,
testimonia Lancre, affermavano di potersi recare al Sabba e di accoppiarsi
col diavolo, nonostante fossero chiuse in carcere in attesa del supplizio,
probabilmente 'evento ¢ interpretabile proprio col ricorso alla #ranse, che,
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